年过古稀的王玉明爷爷已经走了6000多公里的路，贴了两万张寻人启事，只为找到生命中最重要的人。
“我肚子饿了，有人给我馒头吃；渴了，有人给我水喝，可是她呢？现在天又变冷了，她怎么办？”吃馍的时候，我想到她，我就咽不下去了。”
一想到这，王玉明爷爷就更难受了。
本想与你共黄昏，粥可温，却不想，世事无常，人不知何处。
01 往后余生只是你
1969年，王玉明爷爷遇到了宝霞奶奶。
王爷爷当时被分配在部队的总后勤部门汽车单位。
部队发的绒衣穿了两三年穿坏了，王爷爷把攒下的12付手套给了宝霞奶奶，宝霞奶奶把手套拆掉给王爷爷织一件新的线衣。但是一件线衣要20多付手套，爷爷只有12套，明显不够。
怎么办呢？宝霞就偷偷把姐姐攒下的手套拆掉，给玉明织了一件厚厚的线衣。
10岁丧夫，17岁丧母，从小是孤儿的王玉明爷爷穿上这件新的线衣，心里觉得很暖和很暖和。从那一刻开始，他就认定了宝霞。
巧的是，第二天，宝霞的姐姐就问王玉明，愿不愿意和宝霞处对象。
玉明爷爷说，我是个孤儿，在部队也只是一个小战士，要是宝霞肯嫁给我，我当然愿意了。
但是王爷爷也告诉宝霞，“将来我要回到农村，你跟着我要吃苦的。”
本以为宝霞会拒绝，结果宝霞说“我是农村长大的，我不怕吃苦。你走到哪儿我就跟到哪儿。”
此言一出，终身践行。
你若不离不弃，我必生死相依。
没有山盟海誓，没有甜言蜜语，最朴实的两句话，就决定了此生要患难与共，同甘共苦。
就这样，22岁的王玉明爷爷和17岁的阎宝霞奶奶结婚领证了。
婚礼是在部队举行的。战士们众筹，你三毛我五毛把结婚的钱凑出来，买了两个脸盆，四条毛巾，两面镜子，一脸盆水果糖，王玉明爷爷和宝霞奶奶各唱了一首歌，就算是结婚了。
“有她，我就有家了。”
以前没家的时候，心里觉得过不去，现在有了宝霞，有了家，心里才感到热乎乎的。
大千世界里，我一人孤独飘荡，但是因为有了你，我才有了家。落叶可以归根，心可以安放。
02 聚散匆匆
新婚不到一个月，爷爷就被派去前线。上前线之前，他把宝霞送回了河北唐山娘家。
一年以后，宝霞奶奶带着新纳的鞋来看王爷爷，但是当时王爷爷正在执行任务没能去接宝霞，宝霞下了火车，刚好碰见一辆部队的车，顺带把她送到了部队的接待站。宝霞奶奶住了12天，又独自回去了。
两人哭着送别。
第二年，宝霞奶奶又带着一双新鞋来看王爷爷，这一年爷爷正准备复员。（复员就是军人退出现役。）所以宝霞奶奶和爷爷总算可以相聚在一起了。两人一起生活了两个半月。1973年3月，爷爷正式从前线上退下来了。
爷爷带着部队给的复员费240元先回了老家，用最快的速度把房子安顿好，盘炕，炕一干，爷爷就写信给奶奶，让她来。宝霞奶奶很高兴，一来两个人终于可以团聚在一起不分开了，二来当时奶奶已经怀有身孕。住了三个月，宝霞就生了。
但是因为生活窘迫，经济困难，宝霞生产的时候，吃了很多苦。没钱上医院，请了农村的老太婆接生，没想到流血过多，导致身体十分虚弱。宝霞又没有奶水，孩子饿得哇哇大哭。王爷爷只好每天奔波两三个小时，到姑姑家去取羊奶给孩子喝。
把孩子喂好之后，再擀面条给奶奶吃。营养跟不上，宝霞奶奶的身体越来越虚弱了。王玉明爷爷每天要去给孩子取奶，要去拾柴，奶奶一个人孤孤单单在家里，时日一久，得了精神分裂症。
屋漏偏逢连夜雨，般迟又遇打头风。
爷爷一看这样不行，赶紧带着孩子，宝霞回了宝霞娘家。
组织上看爷爷生活困难，给他在机械厂安排了一个工作，虽然只是临时工，但是好歹一个月也有了42块钱的收入。
爷爷寄一半给宝霞，留一半给自己。到了第二年，爷爷转成了正式工。正式工意味着爷爷每年有一次探亲假。
爷爷和奶奶很珍惜也很盼望每年探亲的时间。他们像牛郎织女一样，一年就见一次面，思念的苦楚更增添了离别的伤痛。奶奶哭得撕心裂肺，但是还是不得不送爷爷去火车站。奶奶还宽慰爷爷：“你走吧，忙工作去吧。明年回来我们再相见。”“一年很快，很快就会过去的。”
黯然销魂者，唯别而已矣。离别大概是世上最无奈最心酸的痛。
1976年7月26号，爷爷又回到了河北唐山。这一天夜里，他还在屋里睡觉，结果地震了。奶奶抱着孩子从窗户爬出去了，左顾右盼一直没等到爷爷出来，她只好放下孩子，返回屋里去找爷爷。
找到爷爷后拽着他的胳膊往外走，就在这时候，房上的椽子砸下来，椽子上的钉子把宝霞奶奶的腿划了一条伤口。
虽然受伤，但好在没大碍。
一家人平安无恙就是最大的福气。
奶奶就像爷爷的护身符，保护他，守候他。
03 世无常，春归人未归
没想到一件意外的事故，让一家人团聚了。
爷爷在车床上出了事故。袖子缠到卡盘上，胳膊拧断了，胸口上一块肉被活生生的拽下来了。奶奶马上带着10岁的老大和4岁的老二赶回来，照顾爷爷。
爷爷受伤了，但是家里还要继续生存下去。宝霞奶奶批发冰棍，第一天就卖了两块钱，这在当时已经算不错的收入了。
爷爷没舍得花，把那天赚到的钱全部保存下来，希望能给子孙后代留个纪念。
后来大儿子在兰州买房，宝霞奶奶把自己攒下来的11万全部给了儿子，她自己一分都没花。
2008年，搬了新家，宝霞奶奶特别高兴。
“生活的道路有苦也有甜，美好的前程走呀走不完。只要像蜂群不偷懒，何愁秋后蜜不甜。”宝霞奶奶自编自唱，开心地期待新生活。
搬新房，儿子成家，本以为可以安享晚年，苦尽甘来，却没想到，宝霞奶奶的记忆一天比一天差。
王爷爷给她买了新衣服，她舍不得穿，放在箱底，转眼就忘了，问王爷爷是不是偷去了？
炒菜的时候，连放三把盐，咸得吃不下。爷爷带她去医院做检查，才知道奶奶是脑萎缩。
爷爷想，要是自己早走，奶奶就要吃苦受罪了。
于是爷爷花了很多钱买了一份国家规定的最高养老保险金给奶奶，希望她晚年不愁，有钱在身上，可以请个保姆照顾她，这样也少遭一点罪。
谁想到，2018年这天，爷爷在卫生间洗脸，和奶奶说“我瞌睡得很，我睡觉呀”，宝霞奶奶听了就忘了，没有看着爷爷在卫生间。她以为爷爷出去了，就去找他。
爷爷以为宝霞奶奶去上公厕了，在家里等着，等着等着，过了20分钟，还不见回来，爷爷着急了。先是在附近找，没找到，又到处问，后来听说在316国道上看到过宝霞奶奶。
爷爷于是一路向南，走了20公里路都没找着奶奶，到高速收费站一问，人家说没有看见有人上去。他又折回，一边找，一边喊，回到家中已经是夜里4点半了，身体实在受不了，眯了一会，第二天天一亮就马上去报案了。
警方调监控，人力走访，但是宝霞奶奶还是杳无音讯。
从此以后，爷爷背着大包，里面装着被辱，床单，胶水，鞋子，拿着寻人启示，开始去找宝霞奶奶。每走一步都承载了爷爷对奶奶的思念。
04 老来多健忘，唯不忘相思
“我走了很多的路，只想找到她。她为我吃了很多很多的苦。给我挣了一辈子钱，干了一辈子活，走之前什么都没有拿走。她肯定遭罪了，遭了大罪。”
“只要我不死，我就会一直找下去。找到我死了，死在外面，也就和她同甘共苦了。我就再没有遗憾了。“
今年是爷爷奶奶结婚50周年，爷爷给奶奶写了一封信，“你到底到哪儿去了？我欠你的太多了。你走到光明处，有好心人报个信，你的男人王玉明接你回家。”
50年金婚，宝霞奶奶却不能和爷爷相守为伴，前半生他们已经留下了太多的分别，离散，遗憾，后半生却不能白头偕老安享晚年，但无论天涯海角，爷爷都会接宝霞回家。
王玉明爷爷和宝霞奶奶的故事感动着我们每一个人，目前为止，还是没有找到宝霞奶奶。当看到爷爷失望的眼神，失声痛哭的时候，每个人都泪目了。“阎宝霞，你走到哪里去了，你走到光明处，我接你回家。”
从那件线衣开始，王玉明爷爷就认定了宝霞奶奶，此生就是她，是他的妻，是他的老伴。他们从来没有说一个“爱”字，却用一生的时间来表达最朴素最深沉的爱。
愿得一人心，白首不分离。
宝霞，你的意中人王玉明背着大包，骑着单车，跋山涉水来接你回家了。你在哪儿？