2003年,非典爆发。
确诊病例5327名,死亡348名。
2020年,新型肺炎爆发。
截止2月1日12时26分,确诊人数已达到11825,疑似病例17988,死亡人数259。
图片来自网易新闻
而疫情已遍布全国,病例逐日增加。
截止1月31日24时,追踪到的密切接触者是136987人。正在接受医学观察人数达到118478。
图片来自人民日报
感染人数、感染范围、疫情蔓延速度等,都远超非典。
而这场瘟疫的背后,我们终于发现,它掩盖着的,除了人性的贪婪,更多是权力的傲慢,和医务人员的牺牲。
前者不可说。
后者,我们别遗忘。
她是空军军医大学医疗队第四护理副组长。
她叫郭玮。
那天,她刚刚下班,取下脸上的口罩。
忽然哭了。
“为什么哭啊?下了班应该高兴啊!”
“刚才看见你拍的那张照片,不知道自己变成那样子了......”
郭玮所说的照片,是这一张。
照片上,郭玮满脸勒痕,脸色黯淡。
她本是一个漂亮的女子。但因为每天超长时间戴着口罩、护目镜,脸像换了一张脸。
她从没有见过自己这个样子。一时间,又惊又悲,泪如雨下。
其实何止郭玮一个人“变脸”,大多数医务人员都是如此。
从前如花似玉。如今惨不忍睹。
人们说:她们是白衣天使。
可现在,天使们的脸上,全是深痕。
甚至有一些医务人员的脸,因为汗水怄得过久,皮肤红肿,不知不觉溃烂了。
脱下口罩以后,触目惊心。
原本美丽的女孩,已是满脸血道子。鼻尖溃疡,已有化脓现象。脸颊淤紫,看得人又心惊、又心酸、又心疼。
我们没有想到,在承担了感染风险外,医务人员还承担了更多。
危险,是她们的日常。
苦累,她们也必须承受。
毁容,甚至也是职业风险之一。
但疫情尚未结束,战斗还在继续,没人能离开岗位,也没人会离开岗位。
她们的手上,已是疤痕一样的痕。
她们的手被汗水腌得皱了皮。
没有人说苦。
在这场没有硝烟的战役中,没有逃兵。哪怕大年初一,也没人擅离职守。
想念家人时,他们通过视频向家人拜年。
武汉中心医院医生郭小群拿起手机,对着屏幕说:“姐,过年好!”
话音刚落,眼泪就落了下来。
“爸爸妈妈好不好?”
“一切都好,不用担心,你一定要保护好自己。”
姐姐对她大声说:“我们必胜!”
而郭小群的防护服上,也恰好写着这两个字:必胜。
必胜,是一线医务人员的深刻信念。
每个艰难时刻,她们都反复对自己说:“必胜,我们必胜!”才能一次次挺过来。
说到底,他们生来都不是英雄。
没有铜皮铁骨。没有超人意志与勇气。
她们平凡如你我,是别人的女儿,别人的妹妹,别人千宠万宠的孩子。
可站在疫情一线,站在“医生”的身份里,她们责无旁贷,义无反顾。
危险来临时,他们冲上前。
疫情越来越严重时,他们一直守在前方。
如今,我们提到肺炎患者,个个避之不及。
只有医务人员,勇敢进入病房,和患者对话,一直跟踪病情。
他们劝慰病人:“放松,放松。”
他们体恤患者的疼痛与泪水。
安慰病人的痛苦与恐惧。
因为他们的坚守,我们看见希望,一个接一个患者转危为安。
但他们自己,却被牵挂所苦,一思及家人就泪眼朦胧。
牛传振医生在访谈时,提到一个患者很年轻,才19岁,忽然间哽咽。
他颤抖着声音说:“我突然想到了我的孩子。”
然后哭出了声。
男儿有泪不轻弹,只是未到深情处。
大灾当前,因为担忧、焦虑、牵念,人们对家人的爱会更加纯粹,更加炽烈。医生也是如此。
说到底,谁没有家人,谁不想在温暖欢乐的家中,尽享天伦之乐。
谁不想好好过一个年。
但@协和医院DO医生说,“为人在世,有三件事不能避。为民请命不能避,为国赴难不能避,临危受命不能避。”
金银潭医院院长张定宇,已经年近60。
他身患渐冻症。
走路不稳,一瘸一拐。
但老院长隐瞒病情,一直站在抗疫第一线。
他的妻子已经感染了新型冠状病毒。正在紧急救治,他都无暇照料。
万幸的是,她痊愈出院。
医者,无私无畏者也。
领导,率领引导者也。
正是这样一个个身先士卒的老医生、老院长,全国各地的医务人员,前赴后继赶往武汉,赶往疫情中心。
志愿表很快填满。
请战书上的指印,很快就摁满。
一个个医疗精英,告别亲人,前往疫区。
出发前,为了方便穿防护服,女医务人员们剪去留了多年的长发。
有人红了眼眶。
有人握着自己的长发,久久不愿撒手。
在公众眼中,她们是白衣天使。
但在护士长眼中:“所谓白衣天使,只不过是一群孩子,努力让自己不害怕,勇敢和死神抢人。”
她们努力克服恐惧,克服娇气,像战士一样,奔赴自己的征途。
但这样的征途,通往的,不是星辰大海。
而是生死一线。
他们的远方,不是诗。
而是重重危机。
早在1月21日,就有15名医务人员感染。
最早预告疫情的8名医生中,也有1人感染。
而江西新余,又出现14名医院职工被感染,确诊新冠肺炎。
再加上某些机构、XX会的骚操作,一些医生不得不面对额外的困境。
武汉协和医院里,因医疗物资缺乏,医生们没办法,自己用针线缝制粗糙的口罩。
他们将废弃的医疗物品包装袋套在身上,当作防护服。
实在不行,将雨衣也套在身上,替代防护服来保护自己。
这样的条件下,他们感染风险一直很大。
他们最恐惧的,就是听到同一战线的兄弟感染的消息。
武汉市肺科医院里,ICU主任胡明在接受采访时,忽然接到一个电话。
他走到另一侧接听。
接完以后,泣不成声。
他的好兄弟,一个医院ICU医生也感染了。
病危。
一同打仗的战友倒下,难免悲从中来。痛苦可想而知。
但这种噩耗,是医生们必须面对的日常。
“(有的同行)自己的母亲病了,自己的老公病了,还有我们兄弟自己病了。”
可是怎么办呢?
再难,再怕,擦掉眼泪,病人还得继续救。
在这条路上,牺牲最多的是他们。
付出最多的是他们。
危险最多的也是他们。
一个女医生因为疑似感染,在家自我隔离。老母亲送来“苕粉”。
两人隔着防盗门,说了几句话。
说着说着都哭了。
头发花白的母亲说:“我给你带了苕粉。你炖了汤,然后煮点苕粉......”然后蹲下去,把手里的东西放在地上。
站起来以后,母亲哽咽失声。
“你自己一定要多保重啊!”反复重复这句话。除此之外,她什么也说不出。
“啊,再见!”
“保重,再见!”
但有些事,不是保重,就能避免的。
新年第一天,湖北省中西医结合医院梁武东医生,感染新型肺炎,不幸去世。
救死扶伤的人离开了。
这一次,他再也不会回来。
他走得那么匆忙,没等到疫情结束,也没等到与家人团聚,就含恨告别。
人间多憾事,此事最伤悲。
杜甫说,出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。多么不甘不愿。
若是世间已平安,若是一切都了无遗憾......该有多好。
英雄离去的时候,什么也没有留下。
只有未竟的抗疫事业,需要走在后面的人,接起来,去继续征战,继续与死神肉膊。
幸运的是,哪怕负面消息如乌云压城,希望仍在诞生。
湖北天门,一个怀了双胞胎的孕妇,疑似感染新型冠状病毒。
临产时,她被送到医院。
情况非常危急。此时,她身体衰弱至极,羊水已破。
但医务人员全力以赴,和时间赛跑,和病毒对抗。
终于,两个可爱的新生儿来到人间。
母子平安。
医务人员们赢了。
当两个小小的婴儿甜甜地睡着时,所有人都哭了。
那一刻,我们明白了一个词:生命。
生命是一切之本。
生命是重中之重。
生命是神圣,是恩慈,是悲悯,是责任。
而医务人员,是与生命站得最近的职业。
生命将来,他们迎接。生命将往,他们送别。生命受苦,他们全力疗治。
说他们伟大,他们不会承认。他们会说:都是本职工作。
恰如《实习医生格蕾》里说:“未尽全力的遗憾,总是令人挥之不去。”这就是医者最本真的追求。
他们所行之事,不为彼岸只为海。
不为拯救苍生,只求问心无愧。
于是他们成为这场战役里,最勇敢的冲锋者,最坚强的后盾,最美的逆行者。
点一个“在看”,为医务人员加油!这一次,我们不会忘记!
推荐阅读: