超现实主义小说《重力越过白鸽》出版序

《重力越过白鸽》封面

本文是为曲忌的《重力越过白鸽》所做的序，电子版已经可以通过亚马逊的kindle、乐天的kobo下载，纸质版也可以在亚马逊等网站预购了！亚马逊订购地址如下：《重力越过白鸽》

还记得第一次与超现实主义艺术的近距离接触，是刚来西班牙不久，花了一个下午的时间，在马德里的索菲亚王后国家艺术中心流连往返，只有疲惫的双腿在提醒着时间。电脑的相册里，至今仍保留着那时候用不太清楚的手机所拍摄的照片，而那些画仍保留在脑海里，时不时出现。

不用去百科里去查什么叫超现实主义，它是你看了、读了之后便会立即明白的东西，它是人内心里最不受约束的想法、观念、意向和梦境。用一句话概括：超现实主义离梦很近，离现实很远。

有人说，超现实主义的艺术家们，受到了弗洛伊德理论的影响。

我不同意。

在弗洛伊德的理论出现之前，西方文学艺术史中不乏这种离奇的虚构，怪诞的幻想，只是大多时候被当作了一种艺术家的精神扭曲，或是受到了异端与魔鬼的诱惑。从圣经中的《启示录》到文艺复兴时期的《人间乐园》，人类喜欢这种神秘而无法表达的东西，喜欢在恍惚与梦境中寻找征兆，解释预言。

只是弗洛伊德，在梦的研究中给予了一种理论上的支持，并将其与无所不能的“力比多”联系在一起。没有弗洛伊德，也会有超现实主义。并且，弗洛伊德的影响，在被驱逐出心理学之外后，便只剩下在文学与艺术领域里糊弄人了。

但我们并不需要他。

普通人看展览、读文学作品，总是带着问题去的。作者想要表达什么？如何解读作品？哲学一点的说法就是，读者总是带着意向性的目的去的，试图通过作品去解读出来一定的意义。

这样的观看与阅读目的本身没有错，但这种方法却在20世纪初的立体主义之后，失去了作用。当代抽象艺术总是在试图打破这种阅读与观看方式，拷问着观者的耐心与审美，以至于在普通人看来，艺术变成了胡搞。

正是普通人缺乏耐心与拒绝艺术家的拷问，艺术批评家才会给各种各样的流派冠以各种“主义”，并以一种或几种理论，作为这个流派的“官方”解释。所以，弗洛伊德才成了超现实主义的“官方”解释和“标准”的艺术评论方法。

其实，我们不需要将超现实主义解释为性欲的表达，解释为本我通过自我的关卡所呈现的扭曲。超现实主义可以是怪诞的、可以无法表达，也可以没有一致的解读，但唯独不必要的就是弗洛伊德的理论。

在博物馆里看达利、米罗等人的油画与装置艺术时，我脑中总浮现各种各样的念头，其中有一个就是这样的作品如何通过语言来表现？

在绘画与文字之间，是不同的材质与表达方式，有着一道鸿沟。然而，超现实主义所要传达的东西，总归是人类共有的一种观念、思想和情感，那么也必然能够通过语言文字来表述。

超现实主义文学最好的题材或许是诗歌，而且大部分时候也仅限于诗歌。像是获得过1979年诺贝尔文学奖的希腊诗人奥德修斯·埃里蒂斯的作品，我自己也曾写过这样的诗。因为一旦以超现实主义风格写成小说，就会归入到其他流派之下，但这些风格划分的事，都是批评家的事情了，普通读者大可不必介怀。

第一次读到曲忌的文字时，我是很受触动的，其文字风格与其所描述的东西，不就是我在那些超现实主义艺术作品中，所看到的景象吗？且不论这本短篇小说集是不是真正的超现实主义，但文字的离奇组合与不可思议的人物塑造，犹如达利画笔的梦境转述，令人不解又心生好奇，试图去揣摩其意。

这样的超现实主义小说是无法重述的，如同夜里所做的奇幻梦境，醒来之后，总是无法用言语说给第二个人听，同时也无法用任何一本解梦字典和百科来解释清楚。因此，读者不妨自己去倾听一下作者塑造的这一个个梦境。

国内也不乏出版社，支持实验文学和先锋作品的出版发行，但受限于环境和市场，一本这样的书从签约到出版，要走过漫长的一段路。甚至有时候出版面市后，作者的心境早已转换，先锋变成了“后锋”，实验变成了“尸检”。

伯爵出版社将这样一部作品作为出版社成立之后，首部推出的书籍，算是一个宣言，也算是给自我一个定位：我们出版梦想，也发行未来。

格列柯南/文