小寒｜思念一枝梅

文/竹影飘摇

图片发自App

没见过真实的梅花，是不是一种遗憾呢？进入小寒时节，飘雪已是东北的常事，开始对一枝梅花的思念。

想象着艳红或深粉的花与洁白的雪相拥，立在暗黑或深褐的枝上，该有多美，清冽的美。原谅我因为没见过，也许形容得不够准确，但我认定，梅花与雪的美一定是清冽的。

小时候家里北墙上立着一面大镜子，旁边有对联的那种，对联镶在玻璃框里，那年代很多家的墙上都有这样一面大镜子。我家镜子的对联是∶梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇；横批∶山花烂漫。在镜框的上下角有梅花的图案，红的花，黑的枝，干干净净，不知道是谁告诉我它是梅花，也许从开始认识那对联开始，就自觉认定它是梅花。我有生以来最早认识的就是对联里的那些字，我睁开眼睛它们就立在那里。母亲不识字，父亲教我读，讲了它们的大概意思，并告诉我这是毛主席写的。当时实在是似懂非懂，我记住了毛主席，记住了梅花和雪，但怎么都不能理解为什么还有苍蝇，特别是未足奇三个字，到底该怎么讲。

东北的孩子，梅花见不到，雪是常见的，意识里凡是花都要在春天或夏天开放，下雪的时候是冬天啊，那么冷，四野里一片绿色的叶子都不见，怎么还能有花呢？这花怎么还能喜欢雪呢？梅花到底是什么样子呢？这些问题伴着我在土屋里转来转去。

上学了，语文课上学古诗词，又在古诗词里遇到了梅花。最早是王安石的《梅花》，“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”。不管这首诗表达了当时的王安石怎样的心情，至少它让我知道，梅花的确是能在寒冷里开的，而且有香气。后来又读了毛主席的《卜算子·咏梅》，“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑”。诗词中的山花烂漫四个字，是我家大镜子对联里的横批。按图索骥，我又找到了毛主席的《七律·冬云》，“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹。独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇”。

至此，伴随我一路走来的关于我家大镜子、关于梅花的种种疑问和想象，在眼前尘埃落地般豁然开朗。此时的大镜子，已经随着父母的搬迁、老屋的易主不知去向。但那梅花欢喜漫天雪我却记得牢牢的，只要想到这几个字，就是它们被镶在玻璃框里的影像，还有一个六七岁的孩子从玻璃框上生长出的关于梅花的憧憬。

可惜，仍然是一直没有见过真的梅花。

曾经动过查一查哪里才有梅花的念头，想想还是算了。太冷的地方应该没有，例如东北，就没听说过哪里有梅花；太热的地方有吗？原来以为会没有，梅花喜欢雪呀！但后来读到北宋林逋的故事，杭州西湖的小孤山，林和靖在那里遍植梅花，那句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，写尽了梅花的态、梅花的味、梅花的骨、梅花的魂。林和靖的梅花虽也是开在众芳摇落之时，但相对于东北，杭州也算是很热的地方了，小孤山偶有雪，但实在是太少，有时长年不见，枉了那些梅花，只得常与清浅的水相伴。

前两年看《甄嬛传》，有一段倚梅园的故事，且不说故事的来龙去脉、恩怨纠缠了，难忘那个镜头∶大片大红的梅花，映着洁白的雪，罩在灯笼里的烛光像一团飘摇的温暖，一张朝气蓬勃、貌若天仙的少女的脸，一副纯净、灵动的眼神，一颗聪慧的、如兰的心……“逆风如解意，容易莫摧残”，世间好物，当受如此礼遇。

小寒时节，进入数九天，二十四节气中的第二十三个，冬已走至最深处，春天在遥遥地招手。今冬的雪恋着小城，频繁光顾，没有梅花，就让我的思念生出翅膀吧，带着雪的纯净与洁白，飞越山河湖海，赴一场梅的邀约。