由于催编辑快审稿催到我自己不耐烦了，所以这篇就不投稿了，直接放出来。
所以，谁说催稿只有编辑催作者的？作者也是可以倒催编辑的嘛！
魔法是一种同时具有普遍性与罕见性的自然现象。
它的普遍性体现在，全球有69,342,101人是魔法部的在册魔法师，而相关的魔法现象即便是无法使用魔法的普通人也能观察到并能切实地被魔法作用。
而它的罕见性则体现在，全球70亿人中只有不到七千万人口能使用魔法，不到百分之一。
更离奇的是，无论现代物理实验如何研究魔法现象，都只能得到寻常的四大基本相互作用力，并没有任何新的发现。
魔法可以促使气体定向流动，从而成功将人托起，并高速移动。
魔法也可以产生特定的电磁场，从而操纵物体的运动。
魔法甚至可以直接对他人的神经系统、循环系统或者消化系统产生分子级的电磁作用，从而引起人的心理状态或者身体形态的改变，甚至死亡。
更有甚者，魔法可以在局部产生时空扭曲，从而穿越空间回到过去。
但所有这些魔法现象中，我们都无法观测到任何超出现代物理的内容。
也即，魔法现象始终是在四大力为基础的标准框架下作用的。
而问题只有一个，那就是：为何只有特定人群能使用魔法？
对于这个问题，隆巴顿教授[1]基于现代生物学提出了魔法遗传因子的理论，虽然这项遗传因子至今没有在遗传生物学上找到其所在。此后教授提出了表观遗传魔法的理论，试图用表观遗传学来解释。
另一方面，对拥有魔法者的身体检查与尸体解剖均未发现任何异于常人的部分。关于这一点，与隆巴顿教授有长期合作关系的理论物理学家谢尔顿教授[2]提出了一种有趣的理论，将这一现象与物理上的AB效应AC效应结合在了一起——
在AB效应与AC效应中，不可观测的波函数的相位实实在在地对实验对象进行了物理上的可观测作用。
这就是说，不可观测的量子对象的属性并不是不存在的，只不过无法被观测到而已。但它们引起的物理现象却可以是实在的、可被观测的。
同样的，谢尔顿教授与隆巴顿教授一起提出了一项有趣的理论，认为可使用魔法的人至少身体的一部分处于一种独特的量子状态，这种状态本身不可被观测，但却可以实实在在地引起物理效应。
这便解释了为了魔法使用者虽然可以使用魔法，但却在身体检测上没有任何异于常人的情况发生。
与魔法相关的现象中，有两点是非常值得大家注意的。
其一，几乎所有魔法都必须使用魔咒，即便是魔药学也需要魔咒的辅助；
其二，几乎所有魔法都必须使用魔杖，即便是预言学也需要魔杖的辅助。
这是两类非常奇特的现象。
对于魔杖的研究，可以和物理上的“尖端放电”做类比。事实上，格兰杰教授[3]已经建立了一套完善的魔杖动力学，通过大数据分析的手段研究了奥利弗魔杖店千余年来的魔杖资料，构建出的理论支持魔杖的尖端放电说。
这点也在对于小精灵、哥布林、地精与矮人的研究中得到支持——他们特殊的身体结构使得其手指在形态、结构与组成上非常适合尖端放电，因此家养小精灵可以在不使用魔杖的情况下就完成一定程度的魔法使用，而这是人类难以做到的。
当然，魔法的使用上也存在一定的特例，比如史上最著名的魔法师哈利·波特就有很多次在不使用魔杖的情况下发动了魔法[4]。
这些现象作为一类反常一直困扰着物理学家与理论魔法学者们。
近来，格兰杰教授与卫斯理副教授[5]一起，将魔杖动力学进行了推广。结合物理上的电瓶理论与法拉第笼现象，两位教授认为包括人体在内的许多生物的躯体，是魔法力量的一种有效容器。而魔杖所代表的尖端放电现象便是将体内的魔法力量释放出来的一种高效的途径。
魔法容器理论与尖端放魔理论一起，很好地解释了为何有些魔法师不使用魔杖一样可以使用魔法，因为当他们体内的魔法压力大于一定值时，即便不通过尖端放魔，魔法也可以冲出体外，只不过这样的魔法难以精确控制。
但这套理论也依然有一定的缺陷，那就是对于释放魔法时的肢体动作，这套理论无法给出准确的解释，因为按照尖端放魔来说，只需要有魔杖就可以了，根本不需要配合肢体动作。
接着，让我们来研究魔咒的使用。
这又是一类非常奇妙的存在，即绝大部分强大而精确的魔法的使用都需要魔咒，而且魔咒必须大声、准确、符合一定韵律地念出来。
霍格沃兹魔法学校的魔咒学教授弗列维克[6]总结过一套经验法则，称使用者在念出魔咒时的心态、情绪、语气、语调、语速、发音，都是非常重要的，并且需要配合魔杖与手腕的动作。
卫斯理教授的哥哥，玩笑把戏店的老板乔治·卫斯理有一次拿另一位卫斯理，即著名的荣恩·卫斯理，做了一个小实验，将荣恩关在一个真空的房间中，完全没有空气，从而自然也就无法发出声音，在这个环境下荣恩的魔法全部都失效了，只能使用一些不需要魔咒即可释放的魔法，结果差点被憋死在真空屋里。
事实上，格兰杰教授与波特先生也做过一项实验，波特在每次要使用魔法的时候，都不念出魔咒，而只是在心中默念，结果发现很多魔法无法正常使用，而更多的魔法虽然释放了出来，但却无法做到精确操控。
我们至今并不清楚魔咒的念出是魔法使用的必要条件，还是魔咒在脑中的呈现是必要条件，毕竟对于一位熟悉常规魔法使用的魔法师来说，突然不能说魔咒而使用魔法多少会有些不习惯乃至惶恐（尤其当你待在真空屋里的时候），所以上述实验并不能百分百肯定地给出魔咒的念出是必要条件这点。
何况还有一些简单的魔法是不需要念出魔咒的。
因此，洛夫古德教授[7]提出了一项大胆的建议，她认为魔咒的念出并非必须的，但魔咒必须在脑海中以特定的方式呈现，而念出就是最恰当的一种。而这种呈现方式便是一个人与魔法之间建立契约的重要步骤。一旦契约达成，魔法就可以正常使用。
换言之，当人脑呈现一种特定状态的时候，一种契约变会被激活，从而魔法可以被正确释放，虽然释放本身并不必然需要这种契约的达成。
这一论断在密斯卡托尼克大学[8]的一项脑神经实验中得到了一定的支持，当然科学界与魔法界对实验结果还存在一定的分歧。
此后，格兰杰教授结合洛夫古德教授唯相的契约理论，以及释放魔法时的肢体动作要求，提出了一套让人颇觉匪夷所思的理论，被她命名为“魔法契约论”。
在这套理论中，魔法的力量被分解为三部分。
一部分是与电磁相互作用力非常类似的长程力，释放速度接近光速，可以通过尖端放魔的方式从魔杖中释放出来，这也是魔杖成为必须的原因。
而魔法的另一部分，则是一种短程力，释放速度远慢于第一种的长程力。这两种力量都被存储在人体内，但平时并不会表现出来。使用魔法的时候，这种短程力通过身体行为被激活，然后会在长程力的牵引下朝着目标方向移动，这种移动的速度远低于光速，从而可以被人防御。而同时，魔法的精确操控正是通过这种短程力与长程力的配合来实现。
由于短程力的释放依赖于长程力的牵引，所以即便短程力被激活就可以发挥作用，但要对体外目标进行魔法操作依然需要魔杖的尖端放魔来作为引子。也同样，对于魔药来说，它们自然不存在尖端放魔的可能，但魔法的作用依然可以实现，这里就是短程力的作用。
第三部分，也是最诡异的部分，则是魔咒契约的另一方——魔法之源。
如果说，长程力是魔法发挥效用的牵引者，短程力是魔法发挥效用的实际工作者，那么魔法之源就是具体要做什么的蓝图。
或者可以这么说，长程力是信号灯，短程力是工人，魔法之源是设计师。
魔咒的契约将魔法之源中对应的魔法与短程力结合在了一起，从而释术者的魔法力量便可以正确地按照已经定下的魔法行为来工作，而不需要释术者通过意志来操纵，还能完成得更加精准。
但这套理论中的“魔法之源”究竟是什么，格兰杰教授并没有给出非形而上的论述——它似乎成了格兰杰教授的一种信仰，反黑魔头一代[9]都信奉这种信仰，但却无法用更加形式化的语言来描述这种信仰究竟是什么。
对此，隆巴顿教授曾经说过这么一段话：
这个世界上，存在一些终极的真理，是不应该被人们所揭开的。
巴别塔将人心分崩离析的背后，或许是一种来自上帝的仁慈。[10]
而密斯卡托尼克大学的阿尔哈萨德教授[11]则认为格兰杰教授的理论已经足够详细地描绘了一个黑暗而恐怖的真相。
但对于这个真相究竟是什么，教授并没有说更多，并在此后对此三缄其口。
对于魔法学的研究，尤其是对魔法的形式化理论的研究中，还有很多问题有待进一步澄清与解决。
或许，格兰杰教授的魔法之源在未来可以被更加形式化的方案所解释，而这也是这本魔法学入门教材的意义所在：让更多有志于揭开魔法神秘面纱的人，可以尽快地进入魔法的理论世界。
本文遵守创作共享CC BY-NC-SA 4.0协议
通过本协议，您可以分享并修改本文内容，只要你遵守以下授权条款规定：姓名标示 、非商业性、相同方式分享。
具体内容请查阅上述协议声明。
本文禁止一切纸媒，即印刷于纸张之上的一切组织，包括但不限于转载、摘编的任何应用和衍生。网络平台如需转载必须与本人联系确认。
如果喜欢，想要下载App的话，轻戳这里～～
私人推荐订阅专题：《有意思的文章》、《严肃码匠圈》
-
是不是出现了一个很熟悉的人物的名字？ ↩
-
呃……这个…… ↩
-
这么逆天的事，当然是学霸赫敏·格兰杰的杰作啦~~~ ↩
-
基本每次都和达德利一家相关，比如在学校，在动物园，在家里，等等。 ↩
-
这里说的当然不可能是学渣荣恩·卫斯理了，而是他的妹妹金妮·卫斯理。 ↩
-
《哈利·波特》系列中拉文克劳学院的院长。 ↩
-
当然是古灵精怪的露娜·洛夫古德啦~ ↩
-
这个……是《克苏鲁神话》中著名的虚构大学…… ↩
-
也就是在《哈利·波特》七部中成长起来的一代魔法师。 ↩
-
这段话是不是让你想起了《克苏鲁神话》的卷首语？ ↩
-
呵呵，这个名字就是《死灵之书》的作者阿卜杜拉·阿尔哈萨德…… ↩