黑夜永无止境
洗手间的镜子里印出她苍老的容颜，咋一看，有些触目惊心。一个女工走了进来，她一边走，一边解着裤腰带，仔细看那裤腰带只是一条白色的细绳，居然是鞋带。
她知道她，同一个厂里的，低头不见抬头见，她们同龄，都是48岁。她看起来比她还要老，岁月并不是只对她一个人无情。
48岁，一个尴尬的年龄，已经失去了重新开始的机会，但又没有老到可以放弃一切直接等着入土为安，能怎么办呢，只好做一天的人，存一天的米。
她的工作是打海带结，打好一个海带结用刀片一割，再打一个，再用刀片一割，看似简单，但老板要求高，海带结要打得对称才算成品。打好一斤的海带结就可以赚7毛，做久了肉眼一看就能知道多少个大概一斤。这一堆大概十元，可以买一瓶酱油和一包糖；到了中午可以赚三十，是他们一家三口一天的伙食；做到一百左右的时候就是要收工的时候，看门的瘸腿大爷会来赶人，有时候大爷会来得晚一些，她可以多做一会儿，算一算可以多赚两三百，可以给自己买一件稍微好一点的衣服，但不是每个月都会舍得买。
昏黄的路灯把她的身影拉的长长的，每天都是这个时间下班，塑胶鞋踩在水泥路上，是寂静的声音，她抬头看看天，漆黑的天空中挂着一轮残月，就跟早上出门时看到的一模一样。当她低下头的时候，看到离家门口十米远的地方多了一个人，她怎能不知道他是谁，每一个月的这一天，他都会准时出现在这里。
“嘿嘿，发工资了吧。”他走上来，伸出了手，“拿来！”那样的理所当然，好像是寄了钱在她这里一样。
“我们已经离婚了，以后不要再出现在这里了，就是因为你，你知道我们搬了多少次家。再这样，我们以后连住的地方都找不到了。”她自己也数不清楚已经多少次被房东赶出来了，都是因为眼前这个人总爱出现在家门口闹事。
“离婚不过是一张离婚证而已，你是我老婆，不管有没有那张证，你都是我老婆。”
已经无耻到一种境界了。
“快把钱拿出来，是不是又要我揍你一顿才听话。”他已经举起了拳头。
记忆翻涌而来，她把手伸入上衣口袋，口袋里装的是今天的工资，她已经把钱分成了两份，她明明已经知道有些钱在她的口袋里不会超过半天，为什么还要说那些话呢，徒劳无功。口袋里怎么多了一个刀片，一定是收工的时候没注意不小心放入口袋里，她的手指捏着刀片在犹豫。
“快点……我很忙。”能忙什么，只有忙着去给另外一个女人献媚。她见过那个女人一次，和眼前这个人一起来要钱，被女儿用扫把赶了出去，被赶了也不反抗，一副恹恹的样子，就好像那些吸了毒的人一样。
“啪”的一声，有红色的东西在他眼前飞舞。
这是长久以来她最勇敢的一次反抗。
他骂骂咧咧蹲下去捡钱，等他捡好钱站起来时她早已进去了。
“爸，妈……”两位白发苍苍的老人坐在沙发上看电视，她也不问两位老人怎么从乡下赶来了，原因她心里一清二楚。
“怎么这么晚回来，还没吃过饭吧。”
“嗯，傍晚的时候买了块饼。”她掀开盖在桌上的罩子，只有一些剩菜。海带厂打工最大的好处是时间自由，她可以每天中午回来煮饭，吃完饭然后再接着去做工。女儿和儿子也会相继回来吃午饭、吃晚饭，但每个人都是各吃各的，凑在一起吃的次数寥寥无几。
“饼怎么能吃得饱，又没营养，对身体也不好。”
她的父母见她大口地塞着饭，也不知道要怎么开口，她的余光看到母亲推了推父亲，父亲艰难地嚅了嚅嘴，说道：“你哥哥说你外甥娶老婆还差两万，问你能不能挪点。”
口里还含着饭，她含糊不清地回道：“我回过他了，我也没钱。”
“放屁，”母亲急了，“你没钱？你怎么会没钱，我刚刚还看到你给那畜生钱了，你能给那畜生钱，就不愿意帮你哥一点。”
“不给他钱，我能怎么办，他天天堵在我家门口。”一想到那撒出去的红雨，她气得快速地扒拉了几口饭就放下了筷子。
父亲叹了一口气，“当初就不该让你嫁给他。”
二十多年前的事，现在说这话能有什么意义。
母亲生怕转了话题，又赶紧说道：“文雨前段时间不是收了彩礼钱，也有十几万吧。你哥哥也是问你借，又不是不还。”
她把碗重重地往洗碗池里一放，“那笔钱谁也别想打主意，我是嫁女儿不是卖女儿，等文雨结婚那天我会让她带过去的。”
“哟，你是说我当初卖了你是吧。我养你那么大，难道不该收点彩礼钱。是，我是比别人多要了点，我也不是为了自己，那些钱哪一分是我拿来买了吃还是买了喝的，还不是为了你们，你哥哥那时都快三十了，还没娶到媳妇，愁得我……你问你爸，那时候我有哪个晚上是睡得好的，好不容易终于有人答应要嫁给你哥……”
母亲说话的声音越来越大，楼下就是房东的卧室，急得她赶紧含糊应付道：“我没有那个意思，今天晚上我也拿不出那么多钱，改天再说，好不好？”
时间已晚，再加上她哥哥那里也没有多余的地方可以睡，父母就睡在了她的房间，她则和女儿挤一晚。她认床，躺了很久，依旧是清醒的。
“妈。”女儿从身后抱住她，原来她也没睡着。
她握住女儿的手，“不要像我。”她嘱咐她。
“嗯。”女儿轻轻地应了一声。
以前还是小不点，一眨眼，女儿也已经长到能看清许多事的年龄，如今也快要嫁人了，而她也老了。
她认床，一晚上都没睡好，好不容易熬到凌晨，她起来煮饭，见厨房亮了灯便猜到是母亲在做饭，母亲在乡下的老家时每天也是这么早起床煮饭，已经有多少年没见过母亲这样的身影了。
“妈……”想起昨晚对母亲的态度，她也有些愧疚，“我来煮吧。”
“快好了，我虽然老了，做这点事还是行的。”母亲嘴上说自己老，心里却是不服老的，从年轻开始就是要强的个性。
母亲突然叹了一口气，“每天都这么早去上工，你的身体怎么吃得消。”
“妈，没事，我身体还好，没什么毛病。”
母亲盛了一碗饭放到她面前，“你先吃，昨晚就没见你吃多少。”
母亲炒的那几碗小菜吃出了小时候的味道，昨晚没注意，母亲还从乡下给她带了腌过的咸菜。
“不是让你们不要在做这些事了吗？你忘了，前两年爸去山上割野菜摔伤的事了？”
“闲不住啊，干了一辈子的活了突然闲下来就觉得浑身不舒服。”她扒拉着碗里的饭，想要再劝两句，母亲突然转身进了厨房，嘴里念念叨叨：“唉，老了老了，我居然忘了做孝孝最喜欢的那个菜，以前孝孝每年到乡下去的时候最喜欢我给他做了。”
她起身拦住她：“妈，别忙活了，坐下来吃饭吧。今天周末，他要到中午才起床，不会吃早饭的。”
“什么，不吃早饭，不吃早饭怎么行，我等会叫他起床吃。”
“你别管他，他饿了自然会起来的。”
母亲终于坐到了餐桌上，她突然探过身子悄悄地凑近她，这是母亲的习惯，代表着她有很重要的事要说了。
“阿凤啊，你以后别给他钱了。”她明白母亲的意思，这个“他”指的是她的前夫。“依我看啊，他不会回来了。你以为只要你给他钱，他就会想到你的好，就会再回到这个家，再说了那就是个畜生，就算他回来了也不会赚钱养家，你还得倒贴他，你图什么啊？你的钱还得留着给孝孝娶媳妇，你看现在的女孩都现实着呢，没有房子没有钱，怎么取得到媳妇啊。”
这话也不是第一次听，厂里有些人是知道她的情况的，她们也是这样劝她，“你前夫那就是个无底洞，填不满的。还是要想着点你儿子，你儿子也不小了。”
她，就不能为自己吗？
前路茫茫，她有些筋疲力尽。
“我去上工了。”
街上冷冷清清，这条街不是去厂里的那条路，那条路不想走了，再也不想走了，厌倦了。对每天做着同样的事厌倦了，对生活厌倦了，对自己也厌倦了……走啊走，也不知道要走到哪里去，她蹲在垃圾桶边，掩面痛苦起来。树枝划过地板的声音，是清洁工来清扫街道了，吸了吸鼻子有用袖子擦了擦脸，她起身朝来时的方向走去，身影渐渐消失于街道之中。
“阿凤，今天怎么晚了？”走到工厂门口有相识的女工朝她打招呼。
她笑着回道：“我爸妈从乡下来，耽搁了一点时间。”