西锁岛（Key West）是美国大陆的最南端，与90英里外的古巴隔海相望。海绿得像海，天蓝得像天。在这里游荡两日，似乎就快飞升上仙了。
从迈阿密的机场出发，沿途穿过交错的城市立交桥，就到了弗罗里达州内陆的边缘地带。公路两旁有幽然曲折的沼泽，两个小时后则柳暗花明：眼前的景色从大片大片的树丛突然展开成一片碧波荡漾。
这条著名的海上公路真真驰骋的肆意，与穹拥抱，与水摇曳。好像这世上什么都都没有，或者说什么都渺小，只有汪洋与桥。
“我是宇宙间的尘埃，漂泊在这茫茫人海，偶然掉入谁的胸怀”，大约就是这个意思。
驶向西礁石岛的公路是全美最美丽的海上公路，沿途经过许多小岛，站在每个小岛上，几乎都能同时见到两侧的大海。岛上公路有椰子树错落有致，偶尔还会进入相对繁华的落脚地，供游客加油补给。时常会堵车，要事先计算好时间。
到了西锁岛，我脑子里就只剩下《桃花源记》在反反复复了——好个良田美池、阡陌交通之景！它似乎是在海角天涯之外，从不被叨扰；它又繁茂的安居乐业，似乎就是为了被你找寻。
弗罗里达州以广袤的平地著称，有大面积的湿地、沼泽，很少有山，海拔也接近海平面。这为骑车者提供了便利，他们甚至没有骑公路车的，尽是老式的通勤自行车在街头穿梭。不少姑娘的车前还装载着车筐，休闲得很，让我想起北京巷子里的那般闲云野鹤。
西锁岛上屋舍俨然，多呈西班牙老式建筑风格，想必是和古巴的城市面貌差不多。住宅区域通常被栅栏边上的枝繁叶茂包围，花盛多姿，安静得很，又看起来好不热闹。
在这些二三层的住宅小楼里，常常隐藏着独具风格的餐馆、咖啡馆，正所谓酒香不怕巷子深。它们多为西班牙菜或古巴菜，当地人的西班牙口音很沉厚，我们以为真的来到古巴了。
在岛上入乡随俗，我也喝起了古巴咖啡，其中一个种类叫做Cortadito，有些咖啡店会放少量奶泡，香浓，又不像美式拿铁的卡路里那么高。
在住宅区域里还有一栋老房子是西锁岛游客们的必去之处：海明威故居。海明威在这里居住了七八年，虽然后来搬去了古巴，但是一直有这栋房子的房产。他的猫也一直没离开，还生了后代，绵延到今天，成了当地工作人员的“保护动物”。如今老房子已经成了博物馆类的景点，游客购买门票后可以随意走动。海明威家里的院子很宽敞，枝桠成茵，至今还保留了当年的游泳池和喷泉——据说也是当年西锁岛上第一户自带泳池的房子。
海明威当年有一只“六趾猫”，于是它的后代里也有几只遗传了先辈的基因，想必也算是某种传奇了。故人已不在，唯有猫还在坚守，看起来难掩悲伤。
在西锁岛的最南端有一处可供游人拍照纪念的地方，上面写着大字：此处距离古巴90英里。太阳热辣得很，映在大西洋的广袤平面上，反射出耀眼的光。这里是美国大陆的最南端，似有与世隔绝的孤傲与自成一派的潇洒。
从最南端的景点往西北走不远，就到了西锁岛最繁华的地带，Mallory广场。人们闲品漫步，观赏夕阳斜晖。当地的小商店错落排列，大多是本地的老百姓经营的餐馆、礼品店，由于游客众多，加上观赏落日是这里的一大特色，到了傍晚时分就越发车水马龙了。
我们第二日恋恋不舍地离开了西锁岛，驶向迈阿密的路途又遇见被大西洋包围的海上之桥。
说渺小，它渺小的只是海天一隅。
说存在，它又真的有海天为伴罢。