艺术广大已极，足以占有一个人

艺

阅读完陈丹青先生的后记，终于到了和木心老人挥手告别的时刻。从力文推荐《文学回忆录》，至读完三年有余。

听前两课，被大量国外人名搞地头昏脑胀。读起来费力，只好看几篇《哥伦比亚的倒影》散散心，书按课程编排，可随看随放，导致常一搁置就是半年。来深圳，还是背上这厚厚的两本回忆录，心里倒也坦然，迟早会把它啃玩的。

近一年工作，每日一个多小时的地铁通勤，用来读书。又拿起这本文学回忆录，早晨二十多分钟恰好听完老先生一课。虽读书进度如蜗牛爬，也不在意自得其乐。读到会心处，微微一笑，一早晨心情倍儿好。有时，想到地铁上能与老先生相会，大大减轻了挤地铁的恐惧，能有点小期待，这疗效出乎意料。

这段时间的不间断的阅读，才读出点味道。颇多启发、感悟，不能一一道来。梳理下对自己影响较大处，也不枉跟先生走一遭。

面对整个商业社会，内心迷茫。我从小没受过什么苦，不太重视金钱，物质。然年龄已然奔三而去，不能不考虑家庭责任，社会责任，人生价值。不想踏上追求名利的庸俗大路，而压力渐大，愈有不得不就范之感。读到木心，「实际生活中我们有机会赚钱，还是要赚，赚到后，还是反商业文化」，拍掌叫好，所谓该生活生活，该坚守坚守。钦羡并期许像先生那样「在自己的身上，克服这个时代」。

很多想法，得到先生印证，也更理直气壮。「精神发财，可以构成快乐。是真正属于你的。物质财富，不快乐，还添烦恼，而且说不定哪天是不属于你的。」物质财富，要挣，但满足基本需求就好，要知足。自己在社会几年来也发现，企图通过物质寻求快乐，多是短暂，像毒品，要满足成本越来越大，终究是徒劳。而追求精神愉悦，提升品位，让心灵获得地快乐、感动更持久，且心灵愈加敏感，愈易被触动。

最后一课，谈到「艺术是要有所牺牲的」，「如果你以艺术决定一生，你就不能像普通人那样生活了。」谈到他当年退了杭州教师的聘书，上莫干山，闭关读书写作。感慨不放弃些享乐，怎能做成点什么。如像平常人一样，工作，娱乐两不误，也只有变成他们。

差点，我就被工作的疲惫，和现实琐碎与庸俗所吞噬，以为自己力量微小，如何与这庸俗的社会抗争，而甘愿做个平凡的人，与这世界同流合污。现在想来，这样活着有何意思？给自己定下的两字箴言「勤，简」。勤，克服懒惰，已将做事上多数困难解决，什么拖延症，已不成问题；简，能减少欲望，生活简简单单，能活着就是件幸事，器物，不过分追求。希望将来到南京后，家里能再少些东西，只有必需品就好，简简单单，干干净净。

看到木心先生的修身原则「一，不工作；二，没人管；三，一个人」。真是无拘无束天地一沙鸥，自由多么可贵，所谓「工作」如果只是养家糊口，真是令人难过。希望将来做一份即使不给钱，也愿意去做的工作。

先生，有空再见。