一座城市一首诗

卡尔维诺《看不见的城市》读后感（二）

从正蓝旗下锡张高速，经过一段崎岖的小道，抵达一个不起眼的小镇，上都。从小镇蜿蜒十几公里，是一片荒芜中隐藏的断壁残垣。800年前，忽必烈在这里即位。200年后，朱棣北伐，行军途中，问手下，这里是上都？一轮红日从闪电河耀眼的升起。我站在草丛里，有蝴蝶飞过，历史的尘埃拂过脸庞。草原苍茫，于是，想起惠特曼的诗：这就是在有土地有水的地方生长出来的青草，  这是沐浴着全球的共同空气。

忽必烈汗在皇宫的水池边给马可波罗讲他记忆中的城市，马可波罗点头沉思，在大脑的城市数据库里拼接出这个城市的样子。那里有牧民，有成群的牛羊，有天空中飘过的云朵，云朵的影子投射到草原上，姑娘笑着坐在影子里。不对，忽必烈说，我给你说的不是这个城市。马可波罗又想，流浪的吉普赛人正在跳舞，房子上的烟囱升起杳杳的青烟，拿着棒棒糖的孩子在熙熙攘攘的街道发呆。

鞑靼人的皇帝不再说话，马可波罗继续回忆那些城市，想起但丁的诗：我又陷入那低洼的地方，这时有一个人在定睛向我张望，他仿佛经过长久的缄默，几乎发不出声响。

那个阴雨连绵的下午，我从江南的城市苏醒，氤氲的烟雨覆盖了远处的群山，却阻挡不住来来往往的香客，在悠扬的诵经声中，佛微微低着眼神，普度众生。泰戈尔轻声吟唱，忧思在我的心里平静下去，正如暮色降临在寂静的山林中。

在忽必烈和马可波罗的故事里，每一个城市都是独一无二的，每一个城市都有两个截然不同的影子。

城市像被推倒的积木，重新组合，飘上天空，如拉普达一般仰望着太阳。你模糊的影子在记忆里逐渐支离破碎，化作齑粉渗透到每一滴血液里。风吹过，一个世界倒塌了，一个世界在生长，每一个倒塌的城市都有一首诗歌当做墓志铭。我看着自己的墓碑，被那些诗句打动了，却无法停留。旅人的目的地，永远是下一个世界，诗意的世界。

王小波说，一个人只有今生今世是不够的,他还应当有诗意的世界。