十月
｜一个宜思念的月份｜
迈入十月，还有两天，瑞凡▪菲尼克斯离开这世界就满24年。认识的六年里，很少会为他的生死祭写纪念文，除了文笔略菜的因素，“自然流露去表达的感觉”还未溢满心头是最大的缘由，某样事物若能到达触发自我情感表达的程度，应该足够真实和美丽，而对于珍视的东西，一直在等这个时刻。
对于瑞凡的喜爱和仰慕，有别于其他人，随着时间流逝，当初时不时挂嘴边安利一下作品和为人的日子越来越少。从看他的第一部作品到了解他的故事，很早就确信，对自己来说这将是个意义非凡的人，因此很多自认的唯一都有意与他联结。新加好友常误认为的19931031，是他在这个美好又疯狂的世界里待的最后一天，怕忘记，当时就用来了当微信号；前些天上微博，看了看最近一次更换头像的日子已是三年半前，原来每次点击登陆看到他后依然一如初识新鲜又亲切；他最为倾心的个人组建乐队名为Aleka’s Attic，成了自己对于个人公众号名称的启发... ...
时间过得很快，原本打算如往昔般度过这熟悉的日子，在万圣节当天登录一下尘封数年的贴吧账号，接着翻翻帖子，和少有一群还记得他的影迷闲聊几句便足够。但敲下搜索词，发现一年比一年少的信息，更新的有关文全是过往一些复制粘贴的内容，难免失落。有点害怕过多几年，自己连观影的感受和对他的想念也变得模糊。
River Phoenix，一个还没熟稔便已打动自己的名字，很多中国影迷爱称他为凤凰河先生。这一篇，带着私心，也带着过往曾用心安利却一直没人吃的心理准备，写下有关他的点滴和此刻自己的碎碎念。对于他的认知，是个十分好的演员、是个爱音乐的男孩、也是个关心地球的普通人（相比前者，后两者是他更喜欢的自我评价）。
电影｜
凤凰河演过的电影数量不多，这很大部分原因和他早年离逝有关，但即便“他不离开，整个90年代都是他的”一类高评价出现，我也认为他不会过度接戏，因为，能看得出他的疲惫；在那阳光灿烂的日子里，他已经知道自己内心真实想要的是什么。
在可以搜出的14部电影里，6年下来，自己还没看完，或许是觉得只要还有作品未结束，故事便可待续。想挑几部特别喜爱的分享。
《伴我同行》（Stand By Me）里留着平头的少年，精气神十足。虽为少年，心龄却足够老练和成熟，那个夏天，作为小团队里的大哥，他带着三个小男孩前往森林冒险，一路上的羁绊与考验，青春里的冲动、胆怯和勇敢都化作了途中铁轨上、桥梁边、丛林里一同并肩的背影和仍显稚嫩的歌声。这是个充满未知的旅程，神奇且讽刺的是戏中瑞凡的结局也如现实般离去。电影里，他说他没有将来，他会因老师对学生作出的污蔑而落泪，他知道如他家境的孩子不会有出头的日子，十二岁时，他是小伙伴们心中的英雄，那个夏天、那份回忆和印记，成了永远。
《圣战奇兵》（Indiana Jones and the Last Crusade）里的他并不是主角，这部斯皮尔伯格执导，被众人奉为经典和参考的冒险类电影，注意到他的人并不多，或许是主角过于耀眼的原因吧。但这是瑞凡最喜爱的角色之一，他说向往和崇拜印第安纳的自由和勇敢，这一次，他扮演了一回该角色的少年时，从那花絮中的兴奋，镜头下机智勇敢的原角呈现，我知道他该有多么的快乐。要活在影片中勇者的年代，他一定也是那般模样，有梦想爱挑战。
《不设限通令》（Running on Empty）里才气横溢的音乐小子。片中跟随反越战争的父母四处流浪的他，在高中爱上同校女生后也渴望稳定生活的他，抉择过程中痛苦和睿智并存且表现得恰到好处的他，足够令喜爱他的我们自豪。台上戴着眼镜头发半长弹着吉他的模样，应该是瑞凡最享受的吧。正因为这日渐丰满，同时也游刃有余的表演功力打动了评委，凭借此片，River分别入选了当年威尼斯和奥斯卡的最佳配角和男主提名，这对于一个18岁的演员来说，鼓励和认可已是满分。
《我私人的爱达荷》（My own Private Idaho）里篝火旁随着剧情发展即兴自如诉说台词的麦克，让自己心疼和感动很久。好评如潮的演技，成就了最年轻威尼斯影帝的头衔。挚友、毒品、爱情、亲情、嗜睡症、在路上... ...每看一次这电影，心中所呈现的感情画像都不尽相同，能够知道的，是这个深入骨髓的表演将我喜欢的他带去了稍远的尽头。这会是个一辈子都无法忘记的角色吧，很久以前看一篇他的采访，瑞凡说这是自己参与的第一部同性题材的电影，日后他愿意继续参演，直到同性之爱不再是话题。
这样的他，真的很好。所以毫不掩饰对他的喜爱并奉他为偶像的付兰兰能不眠不休将影片花絮剪辑成十多个小时的纪录片来纪念。从此，与他相关的人都有了莫名的好感。
音乐｜
相比音乐，电影更多像是瑞凡的工作。在他离世前的十多年里，从小与自己妹妹组乐队在街头卖艺赚钱支撑一家四处奔波逃难生活的他是快乐的，成名前组建乐队成名后为了呼吁慈善和环保事业免费义演的他是快乐的，在电影遇挫无法坚持拍摄的夜晚，他拿着电吉他坐在甲板上，一弹就是一晚的他也是快乐的。
他说因为太爱音乐，所以无法将它用作为赚钱的工具，所以至始至终没有参与商演，更没出什么专辑，我常常在想，如果在这方面倔强的他能稍微妥协，或者说音乐和乐队在他心目中的位置没有那么重要，最后一次万圣节的晚上无法上台表演的插曲是不是就不会对他打击如此大。
当初和相识相熟也一同喜爱他的好朋友约定过，将来的某年某月，我们要到他曾无忧无虑地享受音乐的农庄里一起弹吉他，一起怀念他，现在也怕是一人成行，时间未知了。
坚持｜
如果说电影和音乐是自己或者我们了解他，或是各自偶像的渠道，性格和价值观会是我们赞赏或者埋汰他们的因素，喜爱会更喜爱，失望也会更失望。知道他是一个素食主义者起于电影花絮的小片段，他说小时候看着被钓上来的鱼因脱水而死而受到冲击，留下的烙印成了他坚持严格素食的开端；作为坚定环保主义的他，虚势与张扬的时刻不多，行动占了他拍摄以外的大部分时间，地球日为杂志写下数千字长文，与乐队接受大多环保主题演出的免费邀约，平日十分腼腆呼吁大众时的演讲却异常平和与坚定，甚至完整买下南美数顷热带雨林用作保护... ...
很多人会说，没有近距离接触过他的人，怎可如此确信他是这么不错的一个，是的，但也永远没有机会了啊。要是一切如常，现在的他，也会是一个有家庭的人了吧，很大可能是个好爸爸、好丈夫，因为从一个个模糊采访片段中看到的他，从旁人口中领悟到的他，确实美好。
他说他只想做一个普通人，所以我努力将他视为带给自己生活方向和价值思考的朋友，几年下来，十分感谢这个少年。离开时的他刚满23岁，即将与他同岁的日子里，希望做好想要的一切。
这两年，即将到来的十月最后一天没有再过分痛苦，但也不免思念，而且这份思念因为私密，所以幸福和苦涩同样多。平凡如我，没有过多奢望，只是每年的愿望里，都有着他能过得很好的选项，天堂的凤凰河，安~
River Jude Phoenix
（1970.08.23——1993.10.31）
Wherever,Whatever,Have a Nice Day！
文章同步于个人公众号：阁藏AtticStorage