父亲

---

离父亲离开已经有12个年头了，但一些场景还不时复现在眼前。

光头、光着膀子、泛红的背上是一块块晒脱的皮……这是后来从母亲口中看到的父亲。那个春天我呱呱落地，父亲也被供销社除名。“光荣”的回到了生养我们的小山村。80年代初，外出打工的浪潮尚未席卷宁静的山村。大家刚刚开始享受包产到户所带来的好处--温饱基本无忧。父亲也像其它被饿怕的乡亲一样，热衷到处开荒，在山村边边角角不停的寻找可以播种的土地。日子就这样忙碌的过着。在随后的一年的岁月中，或许是我和父亲在后续生活中相处时间最长的一段时光，虽然那时的我对此无丁点记忆。

一年后，在缴纳了不菲的超生罚款之后，父亲又重新回到了之前的工作岗位。随之父亲带来的童年的记忆总是停留在几个场景中：夜幕下推着飞鸽牌自行车在门前的小路上、甜甜的糖果、偶尔和妈妈去父亲单位食堂打饭的搪瓷碗、过年时崭新的五角和一角的纸币，以及难得一见的烟花……那个年代的父亲在乡亲眼里是个能人，在我的记忆里父亲总是爽朗的笑，开心的和朋友们喝酒……虽然相处不多，也没有太多的亲昵，但总有一种温暖的幸福在那里，令人可以久久的回味。

渐渐长大，父亲工作地点也在不同的地方调动，在三年级的时候碰巧我上学的中心校和父亲的单位在一起，开启有记忆以来和父亲两人难得的相处。每天在上学、回家中不断长大。父爱从来都是在潜移默化中体现。当时父亲有机会去像北京之类的城市，总能带来当时小伙伴们羡慕的物件，像颜色鲜艳的泡沫拖鞋，穿着软绵绵，总是羡煞一帮小伙伴；拉着发出音乐玩具小象；五颜六色的彩笔……在那个物质还不是那么发达的年代一点点在满足着我的虚荣心。

北方的冬天寒风凛冽，每个冬日的早上，父亲都会早早的起来烧火，为我准备绝对是全班最大的一盆炭火。在那些冬日里，闻着炭火烘烤松木书桌发出独有的松木味，心里总是满满的幸福。

随着中学生活的开始，上学的地点距离家里越来越远，父亲也在改革开放的浪潮中也被迫离开了日落西山的单位。我也由按周回家慢慢的变成按学期回家，和父亲的相处时间也越来越少。父亲为了家庭随着打工的大军在各地奔走。每每都是不好的信息，在河南的矿山上辛苦数月，以老板跑路结尾，落魄到回家的路费都没有；在山西的煤矿，面对一铲近百斤的苦力活，挣钱，但是以父亲的年纪已经是难以承受之重……在一次过完年，我上学父亲出门打工同坐一辆车，父亲提前这段往事，在无奈中更多的是透着心酸。

大学在异地，父亲看到通知书的喜悦、看到收费单的无奈、到处借钱碰壁的沮丧……构成上大学之前难以磨灭的记忆。之后父亲开启了到处出苦力打工的时代，在四年聊聊几次的回家中总是很难碰到父亲在家，聚少离多的日子，和父亲最多的维系方式是不定期的电话，也更多的是聊聊数语。父亲在我上学期间，辗转山西、甘肃、河南等地，靠苦力挣点辛苦钱。辛苦但充满希望。在我即将毕业的前一年，厄运再次降临在父亲头上，在长时间胃部不适，吞咽困难后，不得不去医院，在一堆检查后，食道癌晚期，且已无手术可能。抱着一线希望开始了长达半年的放化疗。现在经常见诸报端的副作用一一在父亲身上出现。家人的爱、父亲的不舍和坚强终究没能战胜病魔，在坚强的与疾病抗争一年多后，父亲还是离去了。

那一刻，从来没有和父亲说过再见，变成了再也不能相见……