怀念窑洞

今天跟亭人老师聊天，说起近几日的高温天气，如同天在下火，晚上热得睡不着觉。随即想起居住过的窑洞来了。他建议我写下来，思绪一下子回到了从前……

小的时候，有一枚关于山西民居的邮票，是根据晋中乔家大院设计的。当时见识少，心里只嘀咕：明明我们住的是窑洞嘛! 呵呵。

我自小生长在典型的黄土高坡，与陕西省相隔一条黄河。那一排排一孔孔的窑洞是我祖祖辈辈赖以生存的居所，我对窑洞的感情恐怕也只有自己才能体会。出来上学之前，一直生活在窑洞里，从来不知道热得睡不着觉是啥滋味！被子不分薄厚冬夏！屋外再热，只要进了家门，往炕上一躺，三五分钟便不知身上的汗去了哪里。严冬里，屋外寒风凛冽，门上挂一加厚门帘，屋里只要一炉炭火，便有暖融融的热炕，来了亲戚朋友，主人都会热情地请人家脱鞋上炕，客人总会客气：不冷不冷！一再推让，上炕落坐，主人奉陪坐在炕沿。早年间，还会端上一碗滚烫的红糖水待客。自然饭桌也在炕头了，就象电视剧里东北人那样。

窑洞的修建，到现在来说都没有好的机械能够完成，全是靠人工一镐一镐挖出来的，当地人叫：“打窑”。 打窑的主要工具，叫 “尖镢”， 也只在家乡见过，铁质尺把长，一头尖一头扁，木把儿不到三尺长。我初中的时候，家里要修新院子，父母亲便开始了起早贪黑的打窑工程，打窑是要有技术的，窑形要好看，整体入深要直。父亲除了上班时间基本上都在挥尖镢，虽说是土窑，但黄土的坚硬程度你是想象不到的。每前进一尺都特别费力，父亲还想让窑洞宽敞些，所以更加费工时！父亲智慧且能吃苦，有他的一套打窑技巧，他做出来的活总是无可挑剔。母亲和大弟弟的活就是将挖出来的土用平板车运走，弟弟毕竟年龄小，但无论如何发牢骚，每天的活也是要干完的。用母亲话说，满世界的人都睡了，咱家新院子的灯还亮着。

这里特别强调的是钻烟囱，窑洞主体完工后，就要考虑烟囱了，位置一般在靠近窗户的炕角墙里，钻烟囱的难度不比打窑简单，在之前，都是人工从下往上钻，那样的烟囱直径会有一米多，高度短则七、八米，长则十几米，甚至更长。烟囱对于窑洞有着重要的作用，因为炉火的热量气体要经过炕道，全靠烟囱的吸力，烟囱处理不好，炉火就不会太旺，甚至着不了，当然也会造成煤气中毒。尤其是夏天，每次生火时都要在烟囱口里引上一把火，要不然会弄的满屋子烟。而我家当时正好来了一位隰县的师傅，他有从上往下钻烟囱的技术，他的工具不复杂，一个直径不足一尺铁桶砸下去，里面有机关再把土带上来，大概是这样。忘了在我家呆了几天，就记得他吃饭时说，这是受苦的活，都是小时候不好好上学，也是活该。当时钻一个烟囱也就三十多块钱。

就这样，在一家人的辛勤付出下，几位亲戚的帮助下，历经两年多，四孔崭新的窑洞完工了。每孔窑洞用现在的说法也有四十多平米，一家人睡的大炕、母亲强烈要求的木质炕沿、水泥地板、水磨石的灶台、砖砌的窑面、新式的门窗……当时算是精致了！父母几乎没有借过别人的钱，攒点钱就干一样。请浙江的木工师傅打制了一套家俱，我们一家六口就从以前老院子的一孔窑洞里搬到了自己的新院子里。生活算是上了个台阶。父母在院里裁各种果树，种各种疏菜。夏天晚饭桌一定在院子里，饭后一家人聊天到月亮升起。 父亲这时会点着晒干的艾草辫放在屋里驱赶蚊子，我们会在艾草的香味中进入梦乡……

近些年一切都在变，高速公路通了，住宅小区高楼林立，窑洞显得落伍了！父母搬进了高楼，母亲说这是住在半空中了！装修时，在母亲的要求下，弟弟在父母的卧室里装了能睡四、五个人的炕。多少年了，只要回到家，我都会同父母睡在一个炕上，那种感觉只有住过窑洞的人才能体会。虽然楼房里一切设施都很完善，而我却一直在念叨 ：我真舍不得那个院子，真舍不得那窑洞，是真的舍不得……

在微信上父亲回我：老爸打窑洞的手艺后继无人了。从窑洞到高楼亦是与时俱进。怀念是一种超级享受。

2016、8、12随记2016、8、25修改