文/婉兮
在广州的第二天，我和高先生来到酒店附近一家茶餐厅，想要尝尝传说中的广式早茶。
食客不算少，等位的人坐满了长椅。二十分钟后，我们才被服务员引到一个大圆桌前，和一位老爷爷拼桌。
开始我并不情愿，因为要讲些小情小调，两人对坐着喝茶聊天，拍些美美的照片，这才能证明我喝过早茶了呢。可这餐厅是美食网上评出的老字号茶楼，时常人满为患，我便自我安慰着坐到了高先生的右手边。
他的左手边是一把空椅子，再往左，便是那位穿淡蓝衬衫的老先生。他要了两套餐具，把小碟子、小碗、勺子和筷子都一一摆放整齐。
我们第一次喝早茶，满眼新奇，便不时朝他看上几眼，一步步地跟着做。点菜时，老先生一气呵成，显然是广州老饕。在得知我们来自云南后，还很热心地推荐了虾饺、凤爪和肠粉等各式小点心。
不到一分钟，开水上了。
不是喝的水，仅供客人烫洗杯盘碗碟。老先生先拿起空位上的餐具清洁，又顺手斟了一杯茶放下，这才开始烫自己的碗。
他应该是在等人，提前做了些准备工作，对方一到便能坐下享用。我暗暗欣赏着老先生的体贴周到，也忍不住猜测他等待的人，是朋友？还是太太？亦或儿女？
餐厅里很是喧嚣，跑堂的小哥小妹一路小跑，把热气腾腾的包子饺子端上桌来。可即便如此忙碌紧张，茶点一道道上全也是二十朵分钟后的事情了。
那茶点精巧细致，盛放在盘子大小的蒸笼里，小碟子也是剔透玲珑的，为窗外的高楼大厦添了一份温柔似的，要叫人从满大街的硬气粤语里吃出柔情来。
味道也好，虾饺用了十足馅料、凤爪炖得酥软入味。我和高先生埋着头大快朵颐，如入无人之境。
直到我被小笼包齁住，抬头倒水时，却猛然看到惊人一幕：
那位老先生倒掉空位前的茶，又往空杯里徐徐注入新茶。空座前已摆上一碟我叫不出名字的小点心，可他等的人，依旧没有来。
我的心咯噔一下，只觉得悲从中来，那个人，或许永远不会来了……
旁观的我心下恻然，可那老先生只管津津有味地吃。他把叉烧包送进嘴巴，脸上的享受表情与普通食客无异。那面对着空气端茶倒水的动作，也因为娴熟而不显怪异。
周围人来人往，个个都与同伴谈笑风生，几乎没人会注意到这角落里不起眼的老先生，正在虔诚地奔赴“两个人”的约会——以一个人的方式。
我低下头咬肠粉，开始想象这顿早茶背后的动人故事。
那是怎样的伉俪情深？他们几时相遇？经历了怎样的悲欢离合？又发生了什么生离死别？
可我没办法问，问不出口。
子非鱼，安知鱼之乐？所有的悲天悯人都带着些可耻的优越感，我们自以为的善良，其实并不见得就是真善美的勋章。
那位老先生，衣着整洁、一头花白银发梳理得整整齐齐，他不时和高先生低语几句，介绍些广州景点特产，礼貌和热情都是恰到好处的模样，有些萍水相逢的距离和疏远。所以我们都把疑问咽了下去，合着虾饺鱼丸一起吞下。
半小时后，老先生起身结账，空座前的小点心已经空了，只留下半杯残茶，还隐隐约约冒着热气，仿佛那个人此刻正挽着老先生的手穿越过茶楼的人声鼎沸。
他们或许要去菜市场，正在你一言我一语地讨论晚饭菜单；他们也可能要去接孙子放学，正说笑着孩子的趣事……
我忽然意识到：他生活得很好，哪怕那个最重要的人已不在身边。
这才是一顿双人早茶的真正意义：用心过好你走后的每一天。
世间最伟大的爱情，不是决绝地殉情而去，而是带着你的牵挂继续行走人间，把精彩和美丽都活出双倍来。
走出茶楼，我问高先生：他等的人，有没有可能是老朋友呢？过去常常喝茶聊天的那种。
高先生摇头：可我更愿意相信是他的老婆啊，这是一个男人最坚强的温柔。
坚强与温柔。他用了两个风马牛不相及的词汇来形容，却又无比地熨帖恰当。我笑了笑，逗他说：“那如果我先你而去，你会不会买两碗米线，也在旁边放一碗？”
他翻了个白眼：那别人会当我是个神经病！
“不过，”他顿了顿，“我愿意当个神经病。”
八月底的阳光涌到面前来，我的眼睛忽然有点酸。