162 情书

今天在看朱生豪写给宋清如和王小波写给李银河的情书。

朱生豪是一个颇孤僻的人，他老师夏承焘先生他的描述是：

其人今年二十岁，渊默如处子，轻易不肯发一言。

我看朱的文字，也看得胆颤心惊。里面经常提到“死”这样的字眼。一部分原因可能是那个年代的动荡不安，的确所有人都是朝不保夕。另一方面，是因为朱家庭的影响吧。朱的父母分别在他10岁和12岁的时候过世。他在写给宋的情书里说“我们都是世上多余的人”，听起来十分凄凉。

王小波也是个有些与世不容的人。我看他写的信里面有两段文字，也骂得十分解恨：

最近有一些事情实在坏透啦。比方说，报上公然号召大家少谈些主义，要埋头工作。不要关心政治。真他妈的放屁。过去要大家人人都要革命，现在又要大家都不要瞎革命啦，老老实实去干活。只有某些经过特许的人才能革命呢。

比方说你我是二十六岁的男女，按照社会的需要二十六岁的男女应当如何如何，于是我们照此做去，一丝不苟。那么我们做人又有什么趣味？好像舔一只几千万人舔过的盘子，想想都令人作呕。

不过或许正是因为他们是这样的人，所以在感情里才如此真挚用心，所以才在情书里如此像个小孩子又像个白痴一样傻乎乎的可爱。就像朱生豪说的：

聪明人是永不会达到情感的最高度的。

最好，我发现了一个惊天大秘密，那就是男人是不应该写太多情书的。你看王小波和朱生豪，都死的早。