1.假的
前不久,我遇到了一件不可思议的事。
事实上,在这件事发生之前,在我年纪很小的时候,我就有所察觉。有一次,我终于没忍住,把我的发现告诉了一位朋友,他说“你这是双重人格”……
后来,我还是对此耿耿于怀,直到我慢慢长大、从学生变为老师。
我姓贾,叫贾成川,学生们叫我贾老师。我觉得他们说得对,我确实是个“假老师”,因为我虽然毕业于名牌师范大学的中文系,但我并不喜欢教师这个职业,所以上课总不按着教案来。一进教室门,突然想起了“西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅”,就一边快步走上讲台,一边从这句开始大声吟诵开来,于是,这一节课就全是李白。
被校长知道了,他说:“不愧是名牌大学毕业的学生,很有名士风范!”。
结果期末考试,我们班的学生语文成绩排在了年级倒数第一,期末总结大会上,校长说:“有些新来的老师,凭着自己是名牌大学毕业,就自以为是,教书是那么容易的么?!”
从此,我便开始“虚心学习”。课堂内容变成了“全班有感情地朗诵课文——生词解释——段落分析——课后背诵”。
我成了真正的假老师。
但这并非是不可思议的。因为,在我此前二十多年的人生中,我遇到过很多这样的事:
小时候北方的冬天会下很大的雪,我逃课出去在雪地里踢足球,班长出来找,我就爬到厕所的屋顶上。有人说我是“坏孩子”,于是我开始努力学习,考上了重点大学。
大学毕业找工作,想去南方走一走,有人说:“那没有正经工作,还是在家当老师好!”,我就成了“假老师”。
这一次,我要去一个很远的地方,从此地到那里,要穿过长江和黄河,要飞过泰山和黄山——我要找到那个“真成川”,的确是甄成川。
2.真的
说走就走,当我第一次来到远方城市的时候,从机场出门转了两道弯,坐上了大巴车,经过了钱塘江——钱江新城——火车东站,到达了武林门。
下车已经是傍晚,武林广场喷泉中的石雕舞女,被随着音乐起伏的水花淋湿,身上映出彩色的光芒,晚风袭来,舞女的泪水被吹在我的脸上。我转过头去,移动着向心而去的步伐。看见在人群中跳舞的少男、少女,听见运河边青年弹唱的歌声,大厦的灯光悠悠荡荡,游船泡在临安新城的暖池中央。
这一切都太梦幻了。然而这一切才是真实的景象。
就在这里,我找到了甄成川。
甄成川与我相反,他从南而来,走过海南的沙滩、深圳的楼群、厦门的鼓浪屿,飞过新西兰的库克山、曼彻斯特的老特拉福德,现在来到这里同我会合。
他似乎无拘无束、居无定所,那年在杭州做编剧,不久前就去上海当了产品经理。
相同的是,他也被人认作是双重人格。
不可思议的事发生了。
我清晰地记得北方的故事,他更加了解南方的旅行。实际上,我是甄成川,他是贾成川,我所描绘的过去和他讲述的经历,都是我们的想象。我们想象着,在世界或者国家的另一端,过着完全相反生活的另一个自己,然而我们都是真实存在的,真实地想要拥有自由,无比渴望安定的日子。
似乎这件事到此就应该结束了,因为我们印证了彼此的存在,我们不是双重人格。但我们突然发现,这件我们寻求了二十多年的答案,远不止这些。我想再次从这里出发,回到我的生活中去,看看究竟还会发生什么,因为人生、生命、明天本来就是一件不可思议的事,它没有真假、不分你我。
接下来的故事,听我慢慢和你们说。