重读《乡愁》，我理解了乡愁

今天，12月14日，诗人余光中在高雄去世，享年90岁。

余光中1928年10月21日生于南京，1950年迁居台湾，直至1992年才首次应邀回大陆。

他有一首诗闻名海内外华人世界。那就是《乡愁》：

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。

后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。

而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

这首诗写于1971年，20多年没有回过大陆的余光中思乡情切，在台北厦门街的旧居里写下《乡愁》。

小时候读这首诗，根本没法体会其中的意味。

就那样欢快地、烦恼着长大了，然后离开家去读大学，再然后漂在异乡。

初初离开家的感觉是欢欣鼓舞的，终于长大了，终于可以自由翱翔了，终于可以去看更广阔的世界了。

但现实是残酷的，要生存，要养活自己，要成长，要提高自己。

所以好多年都顾不上有这种感觉。

多年以后，快人到中年时（我明明还很年轻，可是90后都自称中年人了啊啊），才能体会这首诗的意味。

思念，回忆。

不记得从什么时间开始，我经常会在梦里想起小时候的事，想起小时候的村庄。

当然现在村庄还在，只是早已不见了当初的模样。

人也早已不全是那么波人了，很多年纪大的人去了天堂，很多年轻的人完全不认识了。

原来乡愁是这样子的。

想起来心里满满的，回望处空落落的。

我想余光中后来再回家乡时一定是感慨的，42年的变化沧海桑田。他能找到记忆中的东西可能寥寥了。

余光中曾说过这样的一句话：“如果乡愁只有纯粹的距离而没有沧桑，这种乡愁是单薄的……”

现代社会，距离早已不是问题，不是因为遥远而思念。

而是因为回不去而思念，不是回不去家乡，是再也回不去当年。

那是再也回不去的童年和少年，是再也回不去的旧时光。

原来，回不去的才是故乡。

---

下面这首罗大佑演唱的《乡愁四韵》也是余光中写的。

给我一瓢长江水啊长江水

酒一样的长江水

醉酒的滋味

是乡愁的滋味

给我一瓢长江水啊长江水

给我一张海棠红啊海棠红

血一样的海棠红

沸血的烧痛

是乡愁的烧痛

给我一张海棠红啊海棠红

给我一片雪花白啊雪花白

信一样的雪花白

家信的等待

是乡愁的等待

给我一片雪花白啊雪花白

给我一朵腊梅香啊腊梅香

母亲一样的腊梅香

母亲的芬芳

是乡愁的芬芳

给我一朵腊梅香啊腊梅香