在洪水中抗争的故乡

我是在圩区长大的，老家在木闸乡，那里被长江和秋浦河环绕。年年夏季长江中下游雨量充沛，江水和秋浦河水位猛涨，河道上游的石台县深山密林多，雨量大，常有山洪下来，急速又凶猛，村子常常有“破圩”的威险，加之内涝严重，当地人说我们那里是“十年九涝”，毫不夸张。

      在我的记忆里，全村人每年都有段日子，在防汛事物中忙碌且担忧。地里的西瓜要捡熟的从地里挑回家，怕被洪水冲走又怕被村内涝的积水浸烂。有些体大的瓜，藤丝未黄，留在地里怕毁了，摘回家又没熟，让人心疼又无奈，母亲常常走远了又回头去给这些瓜下垫一些旧年的油菜秸秆，再用周围瓜藤掩藏住。屋子里稍值钱的东西从一楼都弄上二楼，又怕洪水来冲倒了房子，夜里家家都是不关门的，房间里的家具腿脚都用绳子绑在一起，水来了也冲不走。忙完一切，母亲又为我包里塞了两件衣服，让我随父亲去村里抗洪的临时值班室去“避难”，其实心里是觉得若“破圩”了那里或许能保住我的命。所谓的值班室是村里粮站废弃的一间旧瓦房，修在圩埂坡上，地势较高一些。父亲那时是村两委班子成员，夜里要在这屋里同其他村民值班防汛，昏黄的灯火下，男劳力围着一张旧桌，角落里烟头的火光亮一次，烟雾就飘到灯光里。烟头的后面是一张张暗暗的看不清的脸。我躺在角落里一张旧木板床上，偶尔听他们在灯下谈论防汛的种种事宜。有时，他们静一会，雨生猛的泼在屋顶的瓦片上，声音很大，夜晚被拉的寂寥漫长。圩区里的人几乎连夜不敢睡，埂上人家更是隔一个钟头就出门瞧水位到了哪里。值班防汛的人时时勘查各处薄弱地段圩埂险情。常常半夜了，水位涨的过快就急忙忙挨家挨户通知村民上山。有些年纪大了的人常常不愿意走，我的外婆就是这样。她双手背搭在腰上，眼睛里露着些微惶恐，认真听来人说水位及撤离的事，完了又笑说：“我这大老奶奶，都是要死的人了，不管多大水都阔事，就叫大水淌走还好些。”人一走，她又下得台阶望屋前水势，继而长长的叹一口气“嗯”……她想走，她更要看家。一夜忐忑不安苦熬到天亮，水位退下来一些。村里人传着昨夜上游某个圩区“破圩”了，给这里减了危险。爬上圩埂一看，这条被称作“流淌着的诗之河”一改往日的澄碧宁静，浊黄的河水淌的很急，活像一条恶龙，河面上淌过各种杂物，脏衣物、塑料瓶子、枯树丫里还裹着腐烂西瓜甚至卷来连根的整棵大枯树……一切所能想到的垃圾，那都是这条母亲河洗劫圩区的罪证。

汛期结束后，在秋天的水位低落时期，村里合计要对夏季里地势低洼危险的地段进行加高，那时候无任何大型工程设备，全靠村民人挑肩扛，在我老家称为“挑大埂”，这种摊派劳动不管饭，各家自带午饭。有一年秋天，母亲去“挑大埂”，我去给她送午饭。晴空朗照下，漫长蜿蜒的圩埂坡上下遍布劳动的本村村民，五颜六色茶壶、水杯聚在一处一处，外套堆成一堆一堆，满坡上红旗飘飘。挑泥爬坡的爷们，手按着膝盖，埋着头呼着粗气，有时还须咬着牙。坡底处处杂摆些土箕，妇女们扬起泥土堆在土箕里。满坡全是流动的五颜六色的人，一派热火朝天，改造天地的壮观景象。很多年以后，再想起这景象觉得震撼又不免潸然泪下。

        故乡人民在不占优势的沙壤地里辛勤劳作，同恶劣的自然环境艰苦抗争。也许，他们自己都没有想过他们诠释了一种叫做不屈不挠的精神。如今，因为三峡大坝的建成，长江中下游和秋浦河水位再没有从前那样危险，全村集体抗洪的场面再也见不到了，记忆中的画面却总不能忘怀。