安徽人，一家四口，爸妈和一个小十岁的弟弟，爸妈是个体经营户，做大饼谋生。
今天中午妈打电话给我，问我什么时候放假，什么时候回来，我告诉她5、6号的样子就能回家了，她就问我卡里还有钱吗，我说还有，卡里还剩一百多，妈说下午叫我弟去ATM给我打，这次多打点，连车票和接下来的生活费一起打了，省事儿了，我说好。妈就不停嘱咐我，这两天赶快把票给买了，回来的时候把行李收拾好，别落什么的东西，我说知道了。
我知道，周四爸妈就回了老家，老外爹（外公的弟弟，我们那这么叫）快不行了，在家里床上躺着，就准备咽气了。我就问老外爹怎么样了，妈说周四中午回到家，夜里咽了气，第二天下午去火化了，今天上午刚围了坟，他们刚回来。
我说没办法，该走的总要走，肺癌晚期，走了也好。妈说没事儿，你记得买票，回来的时候收拾好行李，别落东西，我说知道了。就挂了电话。
爸妈是实实在在的老实人。
妈跟着爸，吃了一辈子苦，早年爸还没外出打工，两个人在农村种地，种粮食、大豆、棉花、西瓜、番薯，卖的钱多钱少，家里总不缺粮食和吃的，后来爸去了浙江打工，在杀猪厂里工作，做最辛苦的背猪肉工，一头头新鲜猪肉从屠宰车间里出来，检疫过，过称，会计开好发票，爸就把一整头猪背上运猪肉的车，妈第二年也去爸那儿打工，女工一般在洗猪大肠的车间工作，猪大肠小肠，都是要翻出来洗的，没错，里面都是猪屎，而且不能戴手套，不方便翻，所以妈后来，手会浮肿，大肠那么脏，整天浸在细菌里，怎么不落下病根。
后来，爸妈还承接下来厂里的卖猪毛，猪毛从车间出来，要像农村晒粮食那样翻开在地上晒干，再收进麻袋等回收猪毛的来。算外快吧，就想多挣点。
再后来，看大伯做经营户卖猪赚的钱多，爸妈商量再三，爸一狠心也想做，妈也就不再反对，算了算家里的钱，找了河南的猪源，打了钱，没多久一大车猪就拉来了，但爸妈没经验，老的经营户都是先打一半钱，等猪到了，检查没问题，再付尾款，或者直接就等猪到了，检查完再一次付清，毕竟那些老经营户做的久，不缺猪源。爸妈第一次收猪，就栽了，拉来的猪，有几头有病，拉来的当天还没赶到猪圈里，就拉去焚烧了，后来又死了几头。对方交付了猪，就不负责任了，好在其中一个河南人负责收猪的，是借爸妈的钱收的猪，商量之下，扣了一半的钱，打了张欠条，爸妈亏了所有的本，也就剩那个河南人欠条上的两万多，还一直欠着，爸曾经过年期间去过河南，堵到家门口，那个人只是说想还，但实在是没钱，爸也无可奈何，只好一再给他拖欠。连我都觉得，那钱要不回来了。
亏了本的爸妈继续做自己的小工，踏踏实实赚钱。我觉得挺幸福的，稳定的工作，稳定的作息，爸妈夜里工作，白天睡觉，而且我觉得，每天都有猪肉、猪尾巴、猪大肠、猪蹄子吃，也未尝不是一件幸福的事。
再后来，看大舅做钢筋加工赚钱，在大舅的帮助下，爸拿家里的十万多买了全套的机器，租了厂房，学习各种加工，到处跑业务，慢慢的，钢筋厂的生意有点起色，最好的时候，还顾了个工人，好景不长，后来政策出台，不允许私人建房，生意骤减，又适逢我初三中考，妈就回来老家陪读，就剩爸一个带着我弟在外边，弟在那边读幼儿园，妈整天担心，吃不好，两个人照顾不好，有时候活还忙，爸总说没事的，都挺好。
妈回来就一直陪读，我读高中，她没有找工作，学起了做早餐，看别人做，模仿别人，做模具，学做法，我还记得她第一次开张，是个周六，我跟着她早起一起去的，第一张饼，是黑乎乎的，我有点心疼那个第一个买饼的人，但妈就是一点点的在进步，没过多久，她就能应付自如了，常常摊子前好几个人等着，妈就一句话，多做就熟练了，熟练就上道了。
妈是处女座，所以特别爱干净，摊子前没人的时候，就拿抹布开始擦，洒落的榨菜，滴出来的甜酱，铲锅上糊掉的面皮，我妈的早点摊子，是我见过最干净的，没有人比得过她，但我想不明白，别人的摊子再不干净，人还是络绎不绝。回到家，她就开始洗，她就是要保持干净，另外，她进的都是好油，配料也是好的，便宜的，她不进，因为我和我弟也吃她的早点。
爸妈都是老实人。
我上大学后，妈开始做大饼，老家有个阿姨做许多年大饼了，她就托关系找到了她，想跟她学，第一次去登门，妈提着水果、烟酒、营养品，在那学了三天，临走，想给师傅一些钱，那阿姨没收，妈后来打电话，说改天还去感谢，那阿姨只是问，大饼做着有问题吗，机器用着行吗，生意咋样，妈说没问题，都好都好。后来妈又去拜访了一次，又买了近一千的礼，妈后来跟我说，这种很多人不愿意教的，不是什么祖传秘方，但就是不愿意教，人家愿意教，最后还不收学费，送点礼，要好好感谢人家。
后来经常打电话，她总跟我夸大饼好吃，人家也夸我妈的大饼好吃，像面包一样，我就问她每天生意怎么样，好卖吗，妈总是提高嗓门说，好卖着呢，现在和的面又多了，每天很快就卖完了。
这学期刚开学的时候，菜市场整修翻新，各种摊子都修建了新的档口，不像之前大家凑合凑合，随意摆摊了，摊位有限，公开竞拍，以前那个摊位，妈就摆张桌子用来放称和切大饼，每个月只要给100，后来给200，这次公开竞拍，爸妈一起去了，为了拿下那个摊位，硬是拍到了一个月1700，没办法，爸妈咬牙还是拿下了。
那次接电话，我安慰着说，能挣点就好，不然拿下来就不值了，不亏就行。妈说没事，大饼好卖，挣得多。我挂了电话，只觉得很无奈，像极了电影里的无赖市侩，没办法，爸妈都是老实人。
但我也真替爸妈感到高兴，卖了两年多，爸妈的大饼受到了大家的一致口碑，买大饼的人越来越多，之前菜市场有三家卖大饼的，现在就妈这一家了，妈做的大饼，是公认的好吃，妈坚持用好面，纯碱发酵，吃着像面包。
那天老师布置作业，让我们分享令自己感到骄傲的事情，我想不出，我想，每个人的父母都是自己的骄傲，我的也是，弟弟可能还不能理解爸妈，他不愿意让同学看见爸妈是卖大饼的，但我相信，有天他也会感到骄傲的。
爸妈今天早上才回来，打完电话，还要继续做大饼，我想，今天的大饼做的应该不多，吃着可能也不会像面包，但明天会好的。
下午三点多，我的卡里多了2000元整。
徐正义
2016.12.25圣诞节晚