砍去第二十个春天

夜里

第二十个春天

被砍去

从我活生生的躯壳里


我掘开

父辈

被砍去的四十多个春天

饥寒便分去四分之一

离开乡土耗了一半

哺育我又占去二分之一


一个祖父辈分的乡人

未砍完他的第五十九个春天

便耗干了血液

后辈们祭上他的

第六十个春天

用白色

白的花,白的酒,白的衣

白的人和一个白的良心


我攥着时间 苍白的斧子

年复一年地砍去自己的春天

而父亲已渐渐提不起斧子

我叩问土地

如何分去一半的春天给父亲

回答我的

却是一个夏至

你可能感兴趣的:(砍去第二十个春天)