一、自画像
谁最爱画自画像？有人说丢勒，有人说伦勃朗，好吧，他们都画得挺好的，丢勒也很帅。咱们这里说现代绘画，所以早一点的大师们就略过了。我们先来看看这位。
好了好了！传得鼠标都疼了，自画像到此为止。总之，这是个极爱画自画像的家伙。如果放在今天的微信朋友圈，他一定是某个自拍狂人。其实，爱自拍有什么不好呢？有的人喜欢观察外在，画风景山水，以悟天地；有的人喜欢关照内心，画喜怒哀乐，以证自我。就像上面这位，画了一生，画技一直在改变，且不管他最终悟不悟得那大圆智境，骨肉终究逃不过分解消散，颜料却一直定格在你我内心。他叫蒙克。
二、 符号or道具
仔细看蒙克的自画像，能看到其绘画生涯中对画技的不断尝试和改变。从古典主义、印象派、后印象派到部分野兽派的着色技巧，其中还能看出他受版画艺术的影响--和马蒂斯一样，蒙克也是一位版画画家。版画艺术中自然的长线条，以及线条对空间的切割，对蒙克成熟时期的作品形成了极大的影响。
仔细揣摩蒙克的大部分作品，会发现一个使得他能易于其他画家的地方：蒙克会对特定的目标或场景，规整成统一的符号，并在之后的创作中加以组合，以完成画面整体叙事的表达。在笔者看来，这不得不说是早期的符号主义特征。如何理解上面这句话呢？借用平面设计这个行业的例子，就是积累元素。一个做活量大的平面设计师，光靠灵感是很难应付数量巨大的商业需求的，所以很多设计师的硬盘里存了大量的字体、小位图、线框甚至别人做好的、成型的模板，等到客户要求落实了，单靠这些积累也能完成个百分之五六十，偷懒的就百分之百了。蒙克这里的元素积累，并不是为了应付客户而赚钱，也不是物理意义上的一个真实图标，而是概念和心理上的自我整合，其目的是为了把更多的精力放在画面的整体叙事上。
我们将不再画那些在室内读报的男人和织毛线的女人，我们应该画那些活着的人。他们呼吸、有感觉、遭受痛苦并且相爱。
-- 蒙克
蒙克，也是个想拍故事片的文艺青年。我们先来看看他有哪些特定的元素积累。
•月之光影
从上面几幅作品不难看出，对月亮光影的自我概念化，是蒙克在创作过程中的一个重要手段。几幅画作中，月亮及其投影都大致相同，这就相当于在创作意识中编写了一个变量并赋值，再创作的时候，变量就能随时调用以完成更复杂的句法。细心的看官不难发现，除了月之光影，还有很多特点是共通的，比如，身着白衣的女子。这位“演员”在蒙导的作品中多次出现，有的是正面，有的是侧面，有的是背影。其表情和状态大致相同，蒙导也是把这位“演员”道具化了，并用这位女演员完成了他的名作《灰烬》。
当然，除了月影和白衣女子，树也是个好演员。笔者可以负责任的告诉各位，蒙导的树，从来都是直的。
三、构图的偏好
除了特定的符号概念化，蒙克对构图和景别也有概念化的倾向。他的大部分作品，构图重复率极高。
这几幅图，还有另外几幅图（不表），其构图上有的区别略大，有的几乎相同，但场景是一致的。还有一点共同的是，都有一个从深处到近前（景深对比）的斜向桥面将画幅分割。被分割的两个空间，在“故事”情绪上必然形成静和动的对比。其大成之作请参看上文的《呐喊》，把桥掉个个儿就行了。
四、长镜头
积累了元素和构图，剩下的就是运镜偏好了。虽然都是二维静态画面，但就“叙事”来感受，画家们的偏好各不相同。有的喜欢剪得碎一些，像毕加索；有的喜欢运动长镜头，像高更的《我们是谁？我们从哪来？到哪里去？》；有的只是空镜，放在叙事段落里面可能几秒就足够了，像莫奈。蒙克在部分作品里面，体现了典型的静态长镜头综合征--景置好，机位和构图定好，演员就位，开机，演吧.....
之所以能成为长镜头，是画面的内容足够丰富，空间的对比、动静的对比足够强烈，再加上演员的表情，让观者能够停留在画面情绪里，想好半天，想“他们”在想什么？为什么在这里？兴致来了再赋诗一句：
蒙克 -- 阳光穿透我的瞳孔，让我看到你的脸庞，却无法穿透你的哀伤。
生活制片 -- 导演，什么时候cut呀, 盒饭都凉了...
五、表现主义？
其实，笔者并不太喜欢蒙克的画面情感（画外音：切！那折腾这么半天？）。笔者看不了太多阴暗的情绪，对某些特定的感情也实在无法从一而终。之所以讲这么多关于蒙克的，是因为 -- 对其他的所谓表现主义画家，实在是不屑。这完全是个人喜好。
而且，表现主义一词，在绘画上实在是如同鸡肋。当梵高、马蒂斯、高更、莫奈们拿起画笔，难道没有表现他们内心的情绪吗？难道没有眼根之外的主题吗？
如果非要用个词，就用表情主义好了。不是画中演员的表情，而是蒙克的表情，通过整幅画作，直接地杵在你眼前，你看与不看，它都在那；你点不点赞，该自拍的，还是要自拍的。
六、 与画心平行的世界
1909年 -- 福特推出T型车；美国成立了一个叫有色人种协会的组织；弗洛伊德被邀请到美国讲心理学...
1910年 -- 乔治五世成为英格兰王；斯特拉文斯基谱曲芭蕾舞剧《火鸟》...
1911年 -- 马勒去世；蒙拉丽莎被盗；德国国会通过军队升级法案...
1912年 -- 泰坦尼克号沉没；理查德•斯特劳斯谱写歌剧《阿里阿德涅在纳索斯岛》；第一次巴尔干战争爆发...
1913年 -- 加缪出生...