超级写作课}名家谈写作|韩寒谈写作：我一直努力把文章写好

 写作：我一直努力把文章写好

　　南都：2003年后你是怎么好起来的？有厂商来找你了吗？

　　韩寒：不不，是我去找厂商的。我就打电话给他们，说，“你们这儿缺不缺车手啊”(笑)，然后人家一看，当时至少是一个写书的作家，也有点粉丝，可以给我们宣传宣传(笑)。那之后我就拿工资了，有车队给我出论坛啊变速器啊改装之类的开销了。有了车队给予的车辆、资金支持以后，我的成绩马上就可以很稳定的排在全国前三名。但是如果你依然是自己花钱开车的话，你连前八都进不了。这就是赛车。

　　南都：你在那段时间里只有投入没有产出，又是在这种恶性循环的情况下，有想过放弃吗？

　　韩寒：呃，没有。事儿都没成呢，你怎么能放弃呢。妞都还没到手呢，你怎么能放弃(大笑)，放弃了才叫前功尽弃。肯定是不能放弃的。归根结底就跟泡妞一样，就是喜欢嘛。

　　南都：你当时也才20岁出头，你有没有想过，这种热情和资源投入到别的事情上，可能更容易做出来？

　　韩寒：也不是这样。一开始人都是莫名其妙地有好感，有兴趣，但问题是你既然做了这个事情，也必须得把它做出来。百分之百你做不了，有点吹牛，但你至少要把它做好。

　　南都：人挺容易放弃的，有时候是因为觉得没什么希望，有时候是缺乏信心。但你把别人容易放弃的、看起来不靠谱的事给做成了。

　　韩寒：因为我知道自己开得还不错，就是没有一台好的车，只要有一台好车，我一定会很好。因为本身你对自己肯定是有一个评估嘛。只要我完成比赛了，我肯定会在前三名。当时我的队友王睿是连续五年的全国冠军，结果我上去第二个赛段就比他快。那场他还是拿的第一，总体时间没有他快，但好多的赛段成绩都比他要快，这证明我事实上是有竞争力的，可以一争高下的。

　　当时好多人不能理解，怎么换了个车队，换了个车，这个车你还没开过，还不熟悉，结果你就能跟这么多年的全国冠军跑出差不多的时间(大笑)？这可能就是以前是苦出身练出来的，我开了那么多年的破车，事实上已经具备了那个能力。这种时候只欠缺一个武器。我觉得把自己准备好是挺重要的。

　　南都：在北京玩了三年，你接下来就回上海了？

　　韩寒：对，2004年。之后几年一直在上海。在北京待着待着也觉得没有多大意思，骗子很多(笑)。

　　南都：那你2004年回上海高兴吗，你回家了。

　　韩寒：不是高兴不高兴的问题，当时在北京的时候也挺高兴的，回上海也挺高兴的。哦，对，可能现在上海市政府挺头疼的，恨不得我一直留在北京(笑)。但是家乡毕竟是家乡，好多的小伙伴也都在这里，我们平时打打台球啊，打打游戏啊，周末聚一聚，都挺正常的。

　　南都：路金波说他觉得你在北京混得很不如意，但是你回到上海以后，慢慢找到自信。

　　韩寒：那是因为我在北京是被忽悠了(笑)。在北京，人家会告诉你，“你丫这算什么呀”，你会觉得我原来真的是什么都不行，那就算了吧。但事实上，你就是很厉害。

　　我也不能说他们特别大的坏话，因为上海人也有很多不足的地方。但事实上北京人，就说话的时候，哎，反正，反正就因为我这人傻，把很多都当真了。人家一说，我就点头，说：“哦，对的对的，是的是的”(做诚恳状)。其实人家说的话自己都不当真，就我挺当真的。我发现，我并不是特别契合口贩子比较多的城市，不能适应他们的社会。

　　南都：如果你周围环境里的人老是拿话压人，这确实会让你对自己都产生质疑。

　　韩寒：嗯，是的是的，会有那种感觉。而且人们有一个误解，觉得做文化要在北京，这样才能深度辐射全国，这也都是不正确的。如果说你必须要在北京才能辐射全国，那就说明你的个人能力、个人魅力还被这城市所掩盖。你一定要大过这座城市的魅力。所以我回到了上海，给上海提升一些人文气息，上海太差了(笑)。但毕竟这是在家乡嘛，我觉得故乡对我来说挺重要的。

　　南都：2004年你回了上海，2006年开了博客，但开博客前大家仍然还不知道你到底在干什么。

　　韩寒：写书呀，我每年写一本书。我就在北京的三年没有写书，光顾着玩了。

　　南都：开博客和写书有区别吗？

　　韩寒：其实是没有区别的，因为我写文章一直是那个风格。有很多人说你就是一个博客写手，事实上，我就认为我是一个作者，是一个作家，这跟写书还是写博客没什么关系。其实我以前不好意思说自己是一个作家，但现在我好意思了。因为我觉得我现在刚刚摸到了成为一个作家的门槛。我认为“作家”有一个很高很高的门槛的，而我现在是刚刚够着这个门槛，就以我的标准来看，我可以将将地称我自己为一个作家。而在之前，我都称自己为一个作者。

　　南都：你是怎么突然发现这一点的？

　　韩寒：当然我可能都是属于要求比较高的，因为称自己为专家的人太多了。我说自己刚刚入门，是因为我看自己的文章的时候，发现逻辑、文笔、情绪、编排、节奏等等，确实可以让我写的东西能够称之为文章了。我认为我自己刚刚入流，但同时，那些哪怕最顶级的作家在我眼里都是不入流的。

　　事实上，很多人、很多报纸，还有我自己的朋友，在如何看待我的写作上，他们都忽略了很重要的一点。他们只觉得我自己在博客发表自己观点、声音，很独立很真实，给我很多赞誉，但事实上，说真话的人也挺多的，但并不是因为你说真话大家就全都来看你的书。

　　最重要的一点，也是被所有人忽略的一点是：我写得比他们都好。外界都把这点给忽略了。这一点是我身为一个写作者一直为之努力的，就是把文章写好。

　　南都：但也有人用学院派的格式来套你的东西，以此来说你不行。

　　韩寒：那是因为他们没有仔细地分析过我的文章。如果有人仔细地分析过，你会发现里面逻辑很严密，你很难找出一个点去攻击说你这个文章写得不对不合理。如果你找到一个点，那个点我肯定自己在文章里已经找到拎出来。像他们所谓说我的文章浅薄，事实上我认为是他们自己的认知上的一种浅薄。说实话，你不是把文章写得像《资本论》一样就叫深刻。因为他们往往把特别枯燥的学院派的东西想象为是一种深刻。结果你看完整本书，我X，你连笑都不会笑了。其实他们就是在说无意义的真话，用整本书论证了生命的无常(笑)。他们的东西去忽悠低层次的文艺青年或者忽悠那种比较普通的读者是没有问题的，但事实上任何的智者，聪明人，他们是忽悠不了的。