妙瓜（原创）
（一）
一九七二年是我知青生涯中的第四个年头。
那年冬天，北大荒的雪下得特别大，连续几天的鹅毛大雪覆盖了一切。雪停天晴，白雪皑皑的大甸子①里泛着炫目的银光。晨昏时，常有成群结队的狍子出没。那是我生平第一次看见活蹦乱跳的狍群在没膝的雪原里跳跃式前进，后腿尥起时腚上绽开一圈白毛，当地老乡也管狍子叫“白屁股”。听老乡们说，因为雪大没吃的，狍子才下山觅食，大部分狍子都是从老毛子那边蹽过来的②。狍子饿急了，也会闯进屯子里，结果被老乡们围追堵截生擒活捉。那个年代还没来得及普及环保知识，老百姓也没有动物保护意识，这么多野味出现在眼前，岂不是天上掉了馅儿饼？于是，平时刨地垄沟的手都端起了枪。那些日子，狩猎的爬犁归来，上面总少不了被猎杀的“白屁股”。
我当时在公社供销社当售货员，已告别望不到头的地垅沟，从脸朝黑土背朝天变成“三尺柜台炼红心”，虽说一大老爷们被一分钱支得满地跑，但心里还是美滋滋的，革命工作嘛不分贵贱。其实，当售货员还是挺招人待见的，那年头物资缺，啥都要凭票凭证，往柜台里一站，上杆子与我套近乎的人海了蹦了③，连村姑们瞅我的眼神都不一样。
营业室里每天都有不少闲逛的人，并不买东西，只凑在一堆闲聊，也有光卖单儿的④。冬天，外面冰天雪地，营业室里有火炉可以取暖，室内空间又大，自然就成了人们猫冬⑤的公共场所。特别是那些小媳妇们，等男人忙生计去了，拾掇完家务便抱着孩子来凑热闹，东瞅瞅西瞧瞧地点点货，东家长西家短地唠闲嗑⑥。那段日子，有关“白屁股”的趣闻轶事成了津津乐道的话题，如谁家老爷们儿一天就打了多少只啦，谁家地窖里掉进只狍子，如何惊心动魄地将它逮住啦，还有狍子撞坏了谁家的门，甚至窜上炕啦。个中能白唬⑦的，更是眉飞色舞，活灵活现。大家听得眼蓝⑧，心里都在摩拳擦掌，跃跃欲试。
我没有枪，也没那个胆，不过好奇心还是驱使自己很想去近距离地接触这些生灵。听老乡说，狍子很傻，你不追它，它就不跑；你喊它，它就回头看；你不拿枪，它不躲你；你招手，它会朝你走来，你可以友善地伸手摸它，甚至搂住它的脖颈，它都不会逃跑。真的吗？好想走出柜台，到茫茫雪原去碰碰运气。
机会终于来了。
这天上午正在柜台忙活，忽然有同事喊：“小妙，主任要你去一趟。”
“尬哈⑨？” 才三年多，我的东北话已相当溜。
“不道⑩，去了就知道了。”
那年我刚满十九岁，胆儿忒小，看见领导总莫名其妙地打怵。主任要召见，不敢不去，脑袋里迅速将近日所做过的好事坏事都过了一遍筛子，确信没犯什么错误，才鼓起勇气满腹狐疑地走进主任室。
主任的表情并没有我想象中那样严肃，而是非常和蔼：“给你一个任务，到东林烟站去付款，要两个月。”
我稍微一楞，赶忙说：“我行吗？”
“行！”主任的回答斩钉截铁。
原来是要派我去东林收烟点送一笔烟款并留在那里当付款员。我高兴得差点儿跳起来，去东林屯要穿过二十里茫茫大甸子，正是狍子出没的地方。此等机会，岂能放过，嘴上谦虚，心里早就应承了。
头林公社位于县城正南六十公里处，是一片隆起的土岗，横向绵延十几里，岗上长满了茂密的树林，是进入沼泽地的头一道天然屏障，头林也由此得名。早先这里人迹罕至，后经几十年开荒移民，逐渐形成有两千多人口聚居的栖息地。从头林往东南方向穿过二十里沼泽地，也有一大片隆起的土岗，那就是东林屯。东林大队是远近闻名的晒烟屯，那里的农民祖祖辈辈都擅长种植晒烟，产品从伪满洲国时起就蜚声关内，北京市场上就有“东林烟”出售，价格不菲。由于种烟比种粮来钱，头林一带就流传着“东林的钞票一大把”之说。但东林屯四面环水，都是沼泽地，开春后通往外界的路有一半靠船，还有一半是泥泞的沼泽，既不能行船，也不能载车。只有等到冬季封冻后，四面八方都是路，与外界的交通才恢复。因此，县土产公司选择每年冬天在那里设点收烟，既方便烟农，也便于运输。因东林大队隶属头林公社管辖，按照属地管理原则，烟叶收购中的付款结算工作即由当地供销社负责。每年这项工作都是由资深的老供销去担任的，而且要选政治可靠、手把硬⑪的同志去。今年这个重要差事竟落到我这个参加工作还不足一年的楞青头上，荣誉感油然而生。
主任语重心长，再三强调这项任务的重要性和组织对我的信任，关照我一定要注意安全。并告诉我收烟点那边已经联系好了，他们在等我过去。正好今天东林大队党支书带着一挂马车来公社粮库送粮，卸完粮就往回走，让我坐蹭车去收烟点。财会室把早已准备好的钱交到我手里，一共两万元，因付款要找零，都以小面额票为主，整整装满一大背包。
快晌午了，东林大队党支书和车老板赶着马车过来了。主任和会计千叮咛万嘱咐地把我送上马车，一直目送我远去。
（二）
东林大队支书姓薛，性格豪爽也健谈，知道我是杭州知青后，所以话题也转到他们大队的杭州知青身上。
“俺屯有个杭州青年叫马颂民你认识吗？还有王宏焮、雷小平”
“认识，都认识，我们是一个学校的。”
“那你们下放前就认识？”当地老乡习惯把知青说成青年，把下乡说成下放。
“那当然，整个头林公社的知青都是杭十一中的，所以都认识。”
“想家不？”这是老乡见到知青问得最多的一句话，也是最不好回答的一句。薛书记看我没回答，便拉了拉皮袄领子，把脖子往里缩了缩，随即一声叹息：“这些孩子呀，真不易啊！”然后，短暂沉默。
车老板红黑脸庞，身材魁梧，驭术极佳，时不时地将长鞭轮出一个半弧，鞭梢在空中炸开一声脆响，三匹马便撒起欢来，从鼻腔里喷出缕缕白气，辕马身上的铃铛响彻一路。车老板驭术高低主要看鞭术，一鞭甩出去，响声要脆，落点要准，在马耳朵上方两尺为最佳位置，既要起到驱赶效果，又不能伤着马。那些鞭鞭落在马身上的驭手，肯定是二五子老板，再好的马遇到这种主人，不死也扒层皮。看得出，这车老板是个行家里手，心里不由肃然起敬起来。
天稀稀落落飘起了雪花，灰朦朦地天与远方的地平线连成一片。
薛书记抬头瞅瞅天：“看这景，怕是后晌要下大啊！”
“不碍事，咋也到家了。”车老板头也不回地接过话头。
头林往东林可以直接从大甸子里穿过去，只有二十里路。冬天的大甸子是一个望不到边际的雪场，坐着三套车在雪原上看雪景，还能邂逅狍子，该有多惬意。但是，马车途经大甸子叉路口时，并没有拐进大甸子，而是沿着大道径直往二林屯方向蹽去。
“嗨，咋不走大甸子哩？”我有些疑惑，因为选择这条路，要多绕七八里路。
车老板仍然头也不回地答道：“要到二林屯装一车粉条，顺便打个尖！事先和那嘎哒定好的⑫。”
薛书记补充了一句“那是给社员大伙儿分的，今儿个不拉明儿个就没有了。”
“哦······那要耽搁很长时间啊······我还是自己走吧，能早点到。”我指了指大甸子，纵身跃下马车。其实，心里不想错过与狍子相遇的机会。
“吁——”车老板叫停了马车。薛书记大声喊道：“咋要挠岗子⑬？你们主任关照过，不让你自个儿走，带着一大包钱那！”
“没事儿，我知道路。”其实，我压根儿就没走过这条路，鬼使神差地撒了个谎。
“败自个儿走！”薛书记的喊声明显带有激歪味儿⑭。
我的犟劲儿也上来了，回头喊：“没事儿！有你们在二林办事的空，我早蹽到了。”那一刻，胆儿挺肥，也不管他俩同不同意，就自顾自朝大甸子走去，身上的背包有点沉甸甸的。
少倾，身后传来拉长声音的叮嘱：“加——小——心！败到处撒摸！备不住要下大雪⑮！”
我走了一段路才回头，看见两个东北汉子和一挂三套车佇立在那里，像雕塑。我边走边挥手，雕塑在视线里越来越小，终于缓缓移动。
（三）
第一次孤身一人背着巨款在莽莽雪原里跋涉，心里还有点莫名的兴奋。憧憬着有一只狍子跑来，在不远处停下来朝我看，我好去追逐。
狍子没盼来，大雪不盼自来，像朵朵梨花轻柔曼舞，悄无声息地落在身上，又像变魔术般遁入大地，无声无痕。新雪覆旧雪，眼前那条被人踩车压痕迹依稀可辩的路被渐渐刷新，在飞舞的雪花中隐约伸向天地相接的尽头，四周一片粉妆玉砌。瞅瞅表，才中午十二点，不到二十里路，时间宽绰得很，心便放松下来。
雪却越下越大，不知什么时候变成了片片鹅毛，纷纷扬扬且铺天盖地，落相也乱了章法。天逐渐变得混沌，远处乌尔古力山清晰的轮廓在雪幕里渐变淡化，最后消失在白色笼罩里。心头一紧，便脚下生风，小跑起来。北大荒的雪不像南方的雪，落地不化，冰面上如同撒了一层晶莹的粉末，脚踩上去扑哧扑哧地响，且一跐一滑，速度一快，便跟斗把式地摔了一跤又一跤。
幸好地上有厚雪，身上有厚棉袄，滑倒也无妨，四顾无人，窘相无人晓，况纷纷扬扬的雪，正在给四周落下洁白的帘。慢慢地，我找到了在冰甸子上行走的诀窍，遇到有草的雪窝子，就踩着雪窝子走，虽费劲但不滑。遇到没草的冰河，就顺着冰面打出溜滑，既省劲又好玩。
就这样跑跑走走滑滑，不一会儿，汗珠从心口后背渗出来，棉帽四周挂满了白霜，眉毛嘴唇都结满了冰碴，于是就缓步慢行，直到走不动了，才停下憩息。才憩息片刻，汗湿的衬衣就凉彻心骨，我不禁打了一个寒颤，四下一撒摸，唯一的坐标乌尔古力山看不见了，没有日头，也没有风，没有任何可用以辨别方向的参照物，我迷路了。
一丝不详的感觉掠过心头，走不出大甸子会被冻死，我抬头望望天，雪越下越大，迷路的后果不堪设想，便强迫自己镇静下来，大脑飞快地运转，搜索分辨方位的办法，冰面上新雪复旧雪，瞅哪都是路却又不像路，直落的雪花测不出风向，能见度足一里地。没办法，只能凭着感觉走。
也不知道在甸子里转悠了多少冤枉路，视线里始终没有出现东林屯的影子。已经下午两点多，还有一小时天就要黑了。心里一着急，身上更觉得又累又饿，双脚像灌了铅似的沉重。摸摸包，钱安然无恙，心安许多。就在这时，泠不丁⑯从前面窜出一群狍子，不紧不慢地在雪地里蹦跶，兴许是跑累了，不断地停下来回头张望，我数了一下，一共四只，三大一小，那只小的落在后面，似在玩耍。
我用戴着绵手闷的双手在嘴边拢成喇叭状，竭力呼喊：“狍——子，回——来！”狍子一定听到了我的呼喊，瞬间停下脚步回头瞭望，那只小狍子大约童心未泯好奇心重，往回跳跃了好几步，直愣愣地望着我，旋即转身，消失在雪幕里。虽然离的不是很近，但还是让我记住了那溜圆的白屁股在跃动时与飞雪交织时的情景。
天终于黑了下来，四周寂静得能听见雪花落地的声音，大甸子笼罩在恐怖的夜色里。我边走边后悔，后悔自己为什么要这么犟眼子，后悔为什么要二虎巴叽⑰地孤身闯进大甸子。更要命的是，偏偏这时候想起了许多狼的故事，总觉得身后有一匹狼在尾随，紧张得一步三回头，每一次回头都庆幸没看到绿光闪烁的眼睛，却又感到那双绿眼睛就躲在附近哪个雪窝子后面。
几近绝望，忽然远处陆陆续续出现了点点星火，那不是闪烁绿光的眼睛，是救命的灯火，我拼尽全力踉跄奔去……
原来，是东林大队的社员们在四处搜寻我。薛书记说，他们已经寻了很久，天黑后，返回屯里点亮马灯再出来找。本来我应该比薛书记他们先到，因偏离了方向，所以找不到屯子，也难以与寻找我的人相遇。其实我一直在屯子西北方打转转，因屯子里没有电灯，一片漆黑，雪又下得大，失去了方向感，幸好是打转转，才没有越走越远。老乡们说，没出事就是万幸，这样的天气里，一旦晕倒，即刻就会被大雪覆盖，好险！而且，大甸子里真的有狼。
那晩，收烟点租用的土屋成为我温暖的避风港。
第二天，我开始履行付款员的工作，当我把每一笔烟款交到一双双粗糙皲裂布满老茧的手里时，回传给我的是对东北农民的深刻解读。同时，也欣喜地看到他们接过一沓沓钞票时脸上绽开的笑容，那是一年劳作的回报，更是来年生活的希望。北大荒人都很豪爽，结算完后会随手抽出一张钞票递过来：“兄弟，辛苦了，买盒烟抽吧！”有的甚至会抽出一张十元钞，那年代十元可是大钞，我的月薪才四十元。当然，我们都会一一婉拒。
有一天，老乡给我们送来一大块狍子肉，几经推辞盛情难却，最后还是收下了。那是我吃过的最纯真的野味，至今还记得精瘦的肉质里略带草腥味的鲜美。
收烟结束回到头林，才知道我迷路那天，供销社的领导及许多同志下班后都没回家，一直在焦虑地等待我的消息，而且组织好了搜救队整装待发。以致后续几次送款都要派两个人并搭乘运送烟叶的汽车前往。
狍子很傻，尽管跑得很快，但总要停下来等等同伴或欣赏风景，狍子也是一种好奇心非常重的动物，通常在逃跑后还会回来看看究竟发生了什么，这也是最容易被猎杀的时候。当年我身背巨款只身闯进莽莽大雪甸，是否也像一只楞头楞脑的傻狍子？
妙瓜，2017年3月9日于杭州
东北方言注释：
①大甸子：沼泽地。
②老毛子：对俄罗斯人的俗称；蹽：快走。
③上杆子：主动；海了蹦：很多。
④卖单儿：看热闹
⑤猫冬：“猫”在东北方言是“躲藏”的意思，猫冬意指躲在屋里过冬。
⑥唠闲嗑：聊家常。
⑦白唬：能说会道，通常指瞎说。
⑧眼蓝：羡慕和急切之意。
⑨尬哈：干什么。
⑩不道：不知道，东北方言里常把“知”省略。
⑪手把硬：业务熟练，技术过硬。
⑫打个尖：途中休息吃饭；那嘎哒：那个地方，也泛指那个部门或单位。
⑬挠岗子：跑了、逃跑。
⑭败：别；激歪：不耐烦。
⑮撒摸：四处张望；备不住：有可能，也许；
⑯泠不丁：很突然
⑰二虎巴叽：傻乎乎；犟眼子：固执已见。