诗艺随笔

齐凤池

一、诗人的风格

诗歌学者分析认为：郭沫若的诗风传承了惠特曼和歌德的基因；徐志摩的《再别康桥》流淌着济慈的神韵；艾青的风格延伸了凡尔哈伦和叶赛宁的文风命脉；穆且的诗句里隐隐约约显现艾略特和奥登的音容；戴望舒的《雨巷》里行走着许多后象征派湿漉漉的身影。

尽管一家之言，却为读者精心排列出诗人的风格索引。

我不敢妄谈是谁传承了谁的精髓，但我认为，诗人的风格不是模仿，也绝不是诗人精心设计出来的。诗人的风格，是诗人精神气质独有的流露和呈现。

二、诗人的命运

西班牙诗人马查多说：“诗是忧郁的载体。”诗人把握不住自己命运的走向。他们的命运一部分掌握在权贵之手，一部分掌握在读者的心理。诗人对自己的生存环境不能调和平衡，他们在人群中被视为另类，他们在说第一句话时就犯下了语言精辟的美丽错误。他们说不清是母亲排斥了外来词，还是形容词替代了动词的功能。

诗人的天性与诗人自己作难是与生俱来的。他们能使诗歌达到极至并相应的对称，却不能调控自己的写作和宿命。也许，诗人选择了诗歌，就意味着选择了寂寞和自讨苦吃。

三、诗的精神和力量

诗的精神不在于现实的扬弃和创造，而在于超越一切，包括诗歌本身。

诗的力量不是啜泣大海的枯竭，岩石的糜烂和天空的塌陷。《卦诗》说：“提着自己的头发飞离地面”。

诗的力量是引领日渐迷茫的人类早日回到失去的精神家园，找到早已失落的童心。

四、诗歌的走向

诗歌的发展和走向，一方面表现在诗越来越不象诗，却是最好的诗。另一方面，诗越来越象诗，而恰恰又不是好诗。艾略特说：“越是有创造性的诗人，越是要突破既成的规范，把诗写的不象诗，可后来，往往被人发现是最好的诗。”

五、诗人的灵感

诗歌不是即兴而作或泛滥无形的结果。诗人要打破靠灵感写作的神话。不要用灵感愚弄自己。但我并不怀疑灵感在诗歌创作中的推动作用。瞬间的思维律动是可以点燃诗歌火苗的。而一首诗的诞生，更需要心智和技艺的经营。让灵感得到充分地沉淀和凝缩。只有这样，诗歌才能获得宽广的辐射力和更强大的穿透力。

六、诗人的价值

诗人是这个世界残存的最后一批拥有童心的人。诗歌是他们献给人类天真的童话。

诗，就是对诗人自身价值的证明，诗的品质，就是诗人的品质。诗中充满了诗人的灵与肉，诗被利刃划开，诗人的心在流血，诗人的心在疼痛。帕斯说：“要使这个社会变成人的社会，就必须听听诗人们的声音。一个新社会要想对人有一个清楚的概念，就必须注意诗人的诗。”

如果没有《诗经》就没有汉文化。

如果没有《圣经》也就没有希伯莱人的文明。

2019--7--25