2016年，岁次丙申，迎来又一个猴年。猴在漫长的进化中早与人类两相揖别，分道扬镳，但作为同属灵长目的“近亲”，与人类形肖神似的它们，却也在历史文物和古代艺术品中也屡屡现形，留下引人入胜的精彩印迹。
撰文：华胥
图片均来自网络
吉金灵长——金属器物上的猴
以蹲猴为造型的盖钮，屡屡出现在先秦时期的青铜器上。这件青铜刖人守囿挽车以构件繁多、轮运自如著称，车盖上便饰有一只小巧生动的蹲猴。
而这件螭梁盉的盖钮，采用的也是一只曲腿蹲坐的猴子，大概因为这正是人类容易见到的猴子的姿态吧。与盉上装饰瑰丽的螭形镂空提梁、鸟形流和人面鸟喙的翼兽形三足相比，这个与提梁部分以锁链相连的猴形钮，体现了更多的写实风格，也是对被人捕捉饲养并系以锁链的猴子的现实写照。
作为带钩的猿猴长臂前伸，臂端的猿爪曲握成钩，将猿猴的生动形象与带钩的实用结构有机结合，颇具匠心。山东曲阜鲁国故城东周墓葬出土的银猿形带钩便是其中的典型代表，不但造型生动，且以鎏金装饰，更显华美。
战国到秦汉之间，上流社会多以连枝灯用于室内照明。中山国王墓出土的这件十五连枝灯，体量巨大，结构复杂，堪称灯中翘楚。而在承托灯盏的巨树繁枝之间，错落安置着八个姿态各异的猴形装饰，或四肢攀爬，或悬空攀援，与底座上作仰面喂食之状的仆役造型相互呼应，为华丽威严的灯具平添了一丝生趣。
秦汉时期，西南地区的古滇文物中也有不少表现猿猴造型的青铜器物。云南石寨山出土的一件圆形铜扣饰，中央圆牌上嵌以绿松石等材料，边缘则以一队鎏金猿猴造型为饰。猿猴首尾相衔、鱼贯而行，姿态一致，却不呆板，其回环往复的布局反而显得颇具动感。
毫端神兽——宋人写生里的猴
易元吉是北宋以画猿著称的画家。此幅《猫猴图》虽无落款，却有宋徽宗赵佶题签，成为其较为可靠的传世之作。画面描绘了顽猴偷袭小猫的有趣场景。偷袭成功的猕猴虽然系着锁链，却怀抱被捉住的狸花小猫面露得意之色。另一只小猫既惊恐，又对同伴颇有不舍，情态生动。这幅画作既体现了宋人写生的高超技艺，也反映了宋代宫廷艺术创作中浓厚的生活气息。
这件《猿鹭图》页与前画颇有异曲同工之妙。只不过这一次，猿猴的袭击对象由狸猫换成了白鹭，画作形式也由手卷改为宋代开始流行的团扇册页。在近于圆形的尺幅之中，山川草木，布局经营颇费匠心，猿猴鹭鸟，定格了戏剧化的一瞬间。
在传移模写的艺术传统之下，托名于丹青巨匠的佚名画作数量众多。故宫博物院的藏品中便有多件宋元时期的猿猴题材画作，早年间被归于易元吉名下。这些画作的真实作者早已淹没无名，但技法与程式的传承却让他们的作品永载于史册。旧题为“易元吉”所作的此幅，画中景物集中于画面右下部，显然是采用了流行于南宋的“半边”构图。
同样被归于易元吉名下的此幅图页，以细腻的笔触描摹了悬空的猿猴为蛛网所吸引，长臂轻舒、小心触碰的情景。尽管构图简约，猿猴活泼好奇的自然心性却跃然而出。
被后人视为南宋画家毛松作品的这幅《猿图》是古代绘画中以猿猴为描绘对象的又一经典之作。画中猿猴赤耳红面，遍身披毛，蹲坐于地，神情落寞。尤其值得称道的是其细腻笔触之下对蓬松绒毛和面部皮肤质感的逼真再现。
画中仙侣——道释绘画中的猴
在榆林窟的西夏壁画中，有一幅气势宏大的普贤菩萨像。画像一侧的崖畔水边，西行求法的高僧正面朝菩萨顶礼膜拜，在其身后跟随的驮经白马旁，立有一个猴首人身的行者，双手合十亦作礼拜之状。据信，与日后位列四大古典文学名著之一的《西游记》颇有渊源。
刘松年笔下的《十六罗汉图》，既饱含雅致的南宋画院气息，也带有高逸超群的世外仙风。此幅《猿猴献桃》，设色秾丽而不失典雅，充分表现了猿猴作为道释宗教画中体现意境的特殊符号所发挥的独特作用。
金、木、水、火、土五星的神祗形象，在古代佛、道宗教艺术中都有出现，并颇有相通之处。此画中以女性形象表现的水星神面貌雍容而衣带华美，一手持卷，一手擎笔，目光所及，一只猿猴曲腿抬臂，捧砚于榻边，正是《上清十一大曜灯仪》之类道教经典中对水星“立木猴而捧砚，执素卷以抽毫”形象的生动再现。
山西芮城永乐宫三清殿壁画《朝元图》更以其恢弘气势著称于世。在画中将近三百位神祗中，亦有对水星形象的塑造。在这里，她同样被塑造为左手持札、右手握笔的女性形象，一个标志性的符号则是所戴花冠中蹲坐的猿猴。体现了本土的道教和外来的佛教在长期的文化交融之下，艺术形象的内在联系。
清代宫廷画家冷枚绘制的罗汉图册，充分体现了其画风工谨、中西合璧的绘画特点。此开中的猿猴携妻挈儿，捧桃跪拜，其乐融融，拟人化的描绘尤其令人称道。
百宝瑞相——工艺陈设上的猴
汉代以来，以十二生肖代表十二地支的做法逐渐固定并流行开来。以陶俑、瓷俑、石雕、玉雕、铜镜等不同材质表现十二生肖的历代文物层出不穷，各具特色。猴作为十二生肖中的一员，也留下了体现历代造型艺术特色的诸多形象，或憨态可掬，或灵动可人。
此外，由于“猴”与“侯”同音，基于以谐音寄托吉祥寓意的传统，长久以来，猴已成为加官进禄的象征体现于诸多工艺陈设中。以马背驮猴为造型象征“马上封侯”的玉石摆件，便是清代宫廷最为常见的吉祥陈设。尤其值得一提的是，带有杂色斑纹的玉料，往往运用了俏色雕刻手法，通过工匠的巧思，使本来被视为瑕疵的玉料斑纹反而为作品增色不少
明 青玉卧马嵌件 故宫博物院藏
清 青玉马上封侯 故宫博物院藏
