《我们不说》（乡村版组诗）

*土地

就是那样的垄沟垄台，

承接几辈人的世袭。

压在男人的肩上，

系在女人的心里。

收了，欠了

经历着风雨

喜悦着，忧伤着。

重复着昨天的故事。

不曾更改，

无情不定的西北风

总是从头上刮起。

大风刮来之际，

是故乡人不说的忧虑。

*春耕

犁铧扛着种子，

走遍垄沟垄台。

把故乡人一怀的希望

洒遍每一穴的根里。

一场春雨，

救活种子萌发。

一季温暖，

携着小苗疯长，碧绿 。

他们不说心事

丰收的希望很近，

日子很远，焦急。

*夏锄

锄头扬起高高的手臂，

除去田间的杂草，

增添故乡人的希望。

土地，卧在板结上无语，

嫩嫩的禾苗现黄，

谁都知道它们为何这样 。

故乡人的纠结不说，

化肥，土地，庄稼。

不可逾越的忧伤。

* 丰收

经历了岁月的洗礼，

挨过了旱涝风打的煎熬。

近了收获的日子，

丰收的饼进行分配，

按着五人的组合，

种子，石油，农药，

大风，汗水，这是一个团体。

汗水再分给几人：

老人，儿女，房屋，

份子，妻子和自己。

“老白干”，“蛤蟆赖”在哭泣。

注释：“老白干”是一个白酒的品牌；“蛤蟆赖”是农家人常吸的老旱烟。