这张丑脸——纪念王小波逝世二十周年

在我心目中，小波是一位浪漫骑士，一位行吟诗人，一位自由思想者。——王小波之妻李银河

二十年前的今天，王小波先生离我们远去了。

在这篇文章之前，我曾经在我的微信公众号里提过他。

个人认为，那也是我做公众号以来写的最好的一篇文章。

说实话，我原来不太清楚小波的祭日，只是模糊记得他在1997年离世。今天偶然翻看他的作品时，突然想起来这茬，很好奇的查了一下他到底是哪天离开了我们。

没想到，就是二十年前的今天。

对于王小波，其实没必要做太多的阐述。因为爱他的人，不会因为我的三言两语对他有更深的感悟，不喜欢他的人，我更没本事改变他们的看法。唯有不了解王小波的人，值得我说给他们听，因为能给他们展示一下这位当代文学史上的奇才，我真的太荣幸了。

1952年，王小波出生于北京的一个学者干部家庭中，彼时新中国成立不久，大江南北对新生活充满了期许。

然而，就在王小波出生的这一年，他的父亲王方名被错划为“阶级异己分子”，全家都生活在惶恐和不安的气氛中。“王小波”的名字，就是来源于此时的变故，取“一场风波”的之意。

不幸中的万幸是，生在知识分子家庭，家中有不少藏书。虽然父亲在政治运动中饱受苦难，不想让孩子们学文科。但王小波对文学的热爱却深入骨髓，经常在家中偷偷阅读父亲的藏书。

成年后，王小波去农村当过民办教师，后来又返回北京，成为一名工人。1977年，改革开放的大幕徐徐拉开，恢复高考后，因为父亲还没有被平反，心存疑虑的王小波并没有参加考试。

1978年，王小波通过高考顺利考入中国人民大学。不过还是因为的父亲缘故，读的并不是文科，而是贸易经济系。后来，他又远赴美国匹兹堡大学求学，学成归国，回到人大做统计学的讲师。

不同于诸多成功作家的文科出身，王小波的求学之路有些曲折。事实上，除了本科所学，王小波对计算机编程也剖有研究。在93年的时候，出于统计学的工作需求，他自己买了一台286，王小波当时学会了FORTRAN，汇编，数据结构，还有编译原理（坊间传言，当时的水平与马化腾不相上下）。

小波是典型的“理转文”，在特殊的时代背景下，许许多多这样的年轻人既不能掌控自己的命运，也不知何去何从，所以没做出什么奋斗终生的选择。但是小波的精力旺盛，让他每件事情都做的专心无比，每个领域也都小有所成。

后来，王小波在作品中不止一次的说到“我是个理科生”，其中丝毫没有不满于当时的选择。相反，他用自己的理科思维批驳张爱玲的“小女人”思想，用冷眼看待命运的坎坷崎岖，他对自己说过“学理科的不承认有牢不可破的囚笼，更不相信有摆不脱的噩梦，人生唯一的不幸就是自己的无能”。

造化弄人，王小波像许多欧洲艺术家一样，生前默默无闻，死后却声名大噪。小波还在世的时候，只有少数圈里人知道他，大多数读者根本没听说过他的作品。他那些精彩绝伦的小说，也被无数次退稿，被许多编辑扔进垃圾桶。

小波在世时平凡的活着，孤苦清冷。他曾经这样说：“我是一个内心常常会感到孤独的人，虽然我和朋友、家人亲密无间，但我仍旧常常感到可怕的孤独。”

可是，等到他死后，人们才发现世间竟有这样一位伟大的作家，他的许多作品引起了无数读者的共鸣，生前可寻的文章都得以出版发行，而且多是一版再版，成为杂文和小说中的经典。

在上世纪90年代的中国文坛，王小波宛若一瞬的流星，冒冒失失地映入眼帘，又急匆匆地离去，在暗夜里放出极其夺目璀璨的光辉，使人们长久回想。

时至今日，提起李银河，大家都会说那是王小波的夫人，而在当年，王小波认识李银河的时候，他还只是个普通工人，长得也比较丑。而李银河却年轻貌美，已经是《光明日报》的编辑。

王小波和李银河

两人相识以后，经常书信往来。不得不说，小波人长得丑却很会讨女孩欢心，他曾这样写道：“真的，我要好好爱你，好好的。不一定要你爱我，但是我爱你，这是我的命运。”

后来两人在王小波28岁时登记结婚，因为那时小波正在读大二，学校规定不准结婚，所以两人选择秘密结婚，没拍结婚照，也没婚礼，两家各请了一桌，算是婚宴。

婚后，王小波和李银河感情很好，却没有孩子，因为他们结婚前就已经商量好，只过丰富有趣的两人世界，不需要孩子作为纽带。

作为这样一个时代的逆行者，小波也有他内心深处柔软的地方，在冷眼与怒骂之余，有这样一位爱他的伴侣，能在心灵上给予他一点点安慰，真的是一件莫大的幸事了。

20年已经过去了，但在未来的日子里，王小波的自由思想不会远去。就像他的作品对罗素、卡尔维诺批判精神的传承一样，后来人也一定有接过火炬薪火相传的。

徜徉在小波的作品中，你会感觉到，他就像一个老师，一个兄长，总是那么真切，那么可爱。

小波说过：“有一天我们都会死去，追求智慧的道路还会有人在走着。死掉以后的事我看不到，但在我活着的时候，想到这件事，心里就高兴。”

从这个角度说，今天，我们真的为他高兴。