封面人物 | 李易峰：从偶像到演员
摄影：苏里
采访、撰文：麻薯
化妆：袁媛
发型：刘雪亮
策划：陈博
编辑：暖小团
统筹、造型：李萌
场地提供：Factory 工场影像空间
美术编辑：李翘楚
李易峰早就不再为剃头这种事而纠结了。
十年前第一次到横店拍清装剧《赏金猎人》，要剃光头，李易峰想逃跑，光头还怎么当偶像？怎么发专辑呢？难受得站在淋浴花洒下给自己做心理建设。而去年在拍摄火箭军题材电视剧《号手就位》时，出演新兵的李易峰跟其他三位演员一同坐上理发椅，装着卡尺的电推子要给他理一个标准的军人寸头，李易峰冲着导演说，「导演，你说停就停，你说不行就不行。」最后他成了四个人中头发最短的那一个。
白色西服套装、白色镂空无袖背心、黑白双色条纹T恤、白色皮鞋、蓝色风衣 BOSS
他并没有丢掉偶像包袱，只不过现在的李易峰更想成为一个好演员，一个角色能让人记住的好演员。
休息室里，穿着一身 BOSS 西装的李易峰喝了一口面前的咖啡，对我说：我们开始吧。
成为流量
李易峰的爆发是在 2014 年，国产 RPG 游戏系列电视剧《古剑奇谭》邀请他出演男主百里屠苏。在那之前李易峰签的都是唱片公司，只期盼着自己能有一首歌像马天宇的《该死的温柔》一样的歌，「哇，就传遍大江南北，天天跑跑商演，走走校园啊，挣的钱买辆宝马，把现在公司租的房子换一个更大的租的房子。」
而《古剑奇谭》的到来让李易峰觉得是自己一直在等的一次机会，终于来了。借着移动互联网大规模崛起的东风，李易峰创下了 Vlinkage 指数（艺人新媒体指数）连续 78 天登顶的纪录。由此，开启国内的流量时代。
同一年，另外几位同类型男艺人也带着自己的最新作品出现在大众面前。在新媒体资源和影视、音乐资源方面，4 个年轻人各有所长、不相上下，几乎第一时间吸引了所有人的眼球。无数资源和关注点都投向这几位新生代偶像，所有人都在期待他们接下来的一系列作品，外界称之为「初代流量时代」。
趁着人气正旺、形象正红，顶流们在此后的两年里开启高速运转模式，影视、唱片、访谈不断，高频活跃于荧屏等各大传播渠道，以最大限度收割粉丝红利，为公司创收。据公开资料显示，2014 年到 2016 年三年间，李易峰参演了 8 部电视剧、3 部电影、1 部网络剧，这还没算在穿插于影视剧中的主题曲录制。
卡其色风衣、卡其色长裤、深棕色皮鞋 BOSS
回想起那几年，即便正年轻，但李易峰也依然觉得很累，往往当下的戏还没有拍好就开始为下一部着急，「好像总是在为下面一个做准备，而不是在为你现在拍的这个做准备。」高强度的工作一直快于他自身的节奏。但距离最初 2007 年从选秀娱乐节目《加油好男儿》出道已时过 7 年，突然迎来的爆发似甘霖如注，李易峰不忍放弃，「工作一下就来了那么多，觉得等了那么久，终于有这样的一个机会可以去接，让你觉得啊，好好好都可以，但其实节奏就比我自己要快得多。」
但只拼流量不顾质量，高速出产的作品在口碑上并没有给顶流们带来太多增益，更多的反而是被人诟病演技。「流量」一词自带属性，它跟演员分属两端，与人气不相匹配的业务能力，高速消耗着粉丝的热情与路人的不耐。同时，女性地位跃升、消费力增加，曾经大行其道的女色时代逐渐被男色经济所取代。而 2018 年开始，热度高涨的偶像团体类选秀将一个个容颜俊美的小生推上流量巅峰，更加缩短了「小鲜肉」们的「赏味期」。
而现年 33 岁的李易峰，跟一茬茬冒出来的十几、二十岁的男孩子们相比，年龄已无太大优势。粉丝的短暂热情无法成为明星永立娱乐圈潮头的永久依靠，李易峰懂。「粉丝的那种热情（也是有限的），他们也要回归生活，喊了四五年了，不喊了也是很正常的。」
要在娱乐圈走的更远，证明自己的价值自然是最重要的。李易峰则放慢步调，开始向影视剧领域沉淀。
「那股劲儿」
百度百科中描述李易峰演艺经历的文字段落从 2017 年开始变得精简。因为那一年中有 8 个月的时间李易峰都在拍摄一部叫做《动物世界》的电影。导演韩延曾在采访中透露，当时找了很多「流量」小生，但对方都无法给足时间，只有李易峰回复说：「您说吧，需要多长时间拍，我就配合多长时间拍」。
藏蓝色中长款风衣、天蓝色双排扣西服、天蓝色圆领针织衫 BOSS
那时李易峰已经出演过华谊影业电影《老炮儿》中六爷（冯小刚饰）的儿子，韩延曾在采访中透露，自己此前与李易峰并不相识，看完《老炮儿》后，他找管虎导演聊到过多次，「他也跟我说过很多次，能感觉到李易峰身上有一股想把戏演好的劲。」韩延就带着这个暗示去见了李易峰，「在跟他聊天的过程中，我渐渐明白了管虎导演说的那股劲到底是什么。他说了很多点，就是我想做的那个方向，包括在拍的时候他也是一直用开司（男主）的方式生活了这么几个月。」韩延感觉到，李易峰的那股劲儿要比管虎跟他说的还要强烈。
《动物世界》拍摄完成后，他当时的经纪人约我见了个面，跟我说：李易峰在做一件大胆的事，在他关注度最高的时间，他肯舍出 8 个月时间，专门用来打磨一个角色，这是非常勇敢的。
很多人将电影《动物世界》看做李易峰的转型之作，影评人和媒体纷纷表示，「李易峰终于有一部拿得出手的代表作了。」而李易峰本人在那之后也自然地表现出一种有了代表作的喜悦。在被问到《动物世界》给他带来的转变时，李易峰语气中带着点骄傲地说，「就是有朋友来我家的时候，我有一个电影可以放给他们看，来来，看看我演的电影，我给你看一下。」他那看上去比荧屏中更加精致的脸和身材在此时绽放出最大幅度的得意——身体在旋转座椅中扭过半周抬头大笑。
导演王伟也曾感受到李易峰身上的那股劲儿。
2018 年，王伟执导的年代剧《隐秘而伟大》筹备拍摄。在选择主角顾耀东——一个在上海弄堂长大的法学院高材生，在抗战胜利的年代大学毕业后，怀揣着「匡扶正义，保护百姓」的理想成为一名初入职场的小警察时，想到了李易峰的脸，干净、可爱，充满少年感。但当时王伟对李易峰的认知还仅停留在那个时常出现在时尚杂志上的「大明星」，身上带着一股酷帅的偶像感，王伟不确定让这样一个带着光环的明星去演一个非常接地气的淳朴少年，会不会有一些冒险。
那时拿着剧本找来的戏很多，但大多无聊，「很难看到愿意多去看一看的」，李易峰说，但他分三天将《隐秘而伟大》的剧本看完，觉得这部戏太有意思了。「它是一个谍战片，但又跟《麻雀》那种传统的谍战类型不一样，它是从一个小人物的视点出发，没有太大的主角光环，用自己对事情的执着去感染周围的人，使事情发生改变。」这跟自己之前演过的角色不大一样。况且导演王伟的上一部作品是口碑炸裂的《白夜追凶》，这让李易峰非常有安全感，他相信这个导演会给自己带来不一样的东西。
蓝色方形金属框架 WIND
WIND太阳镜、黑色挂耳式GOGH系列眼镜链Gentle Monster
这是一部绝对的大男主戏，1300 多场戏，几乎每一场都有男一号。当时李易峰正在隔壁剧组拍摄《我在北京等你》，王伟过去探班，跟李易峰聊了两个多小时，越聊越觉得他就是顾耀东。在后面拍摄的 178 天里，李易峰在逐渐颠覆他的认知，那种本人与角色间的差异化开始从模糊到逐渐消失。
王伟记得有一场在弄堂里的戏，李易峰跟他说自己闻到了炊烟的味道，这味道已经很多年没有闻过了。一下子，人间的烟火气在李易峰身上升腾起来，「他自己就进入那个情境了」，王伟告诉我，「大家童年都有这样的一些生活经历，」
李易峰有个习惯，会在开机前跟制作团队把戏聊透彻，解决掉自己的一些主观上的逻辑障碍。所以在《隐秘而伟大》开机前，李易峰和王伟为了角色几乎聊了两个通宵，王伟看到李易峰在剧本上做了很多笔记，包括重点的地方以及他不太理解的地方。当时顾耀东在李易峰脑海中构建出的人物形象，让他觉得有点儿为了傻而傻。跟导演讨论时，王伟并没有完全否定李易峰的想法，只是说拍的时候看一看。到后来，李易峰发现这样演起来并不别扭，当他真正成为了那个人，一切就变得顺理成章。
王伟说，他眼里的李易峰是个对表演有思考的人，「他喜欢这个角色，他想要把这个角色演好。」当拍摄到有跑进门的戏或显得很疲累的戏时，李易峰会一个人在开机前做俯卧撑，把自己累得满头大汗呼哧带喘的再演，「没有任何人要求他这么干」，王伟说。
杀青前一晚，李易峰与王伟在房间中对坐饮酒，就像半年前开机时一样。六个月过去了，他们回忆哪场戏拍成了什么样子，「特别感慨」，王伟看见李易峰的眼里有泪水在打转，听见他说，「从此以后世界上再也没有顾耀东了。」
第二天，拍摄最后一场戏，讲顾耀东跟处长送别，「那场戏本不需要哭的，结果他就哭得停不下了。」王伟跑上去抱了抱李易峰。前一晚听到李易峰的话后，王伟跟他说了一句，「从杀青开始，顾耀东才真正开始成长。」
蜕变与成长
2019 年，李易峰与老东家欢瑞世纪合约到期，未再续签。恢复自由身的他用大把时间去感受了一把生活，同时把自己沉淀下来。所以去年一年，除去常驻篮球竞技真人秀《我要打篮球》MC 外，鲜有曝光，李易峰也坦陈，「没有作品上，我都不知道我要曝光什么。」而此时，也看不出眼前这个昔日顶流有任何焦躁，「做演员还是要耐得住寂寞吧，这也是以前那些前辈跟我讲的。」
黑色西服套装、蓝白双色几何印花西服夹克、天蓝色圆领针织衫、黑色皮鞋 BOSS
要拍一个好的作品，一定是要花时间的，在拍完电影《动物世界》后，李易峰尝到了甜头，他感受到了付出过后得到的一些客观且正面的认可，「我也喜欢这样的节奏。」所以他耐心地等一个机会，一个可以打动他的剧本和角色。「演员还是要通过一部一部的作品和时间，最后让大家再来去认可你吧」李易峰说，「我也不能去『云』证明自己啊，那没有意义。」
一个新的机会在 2019 年秋季闪动，不同于那些大批找来的偶像、古装剧，这是中国首部火箭军题材电视剧《号手就位》，李易峰记得自己在看的时候就笑了，「那里面有一些台词和画面感很不错，又是火箭军没拍过，我说那别被人抢了。」
制片人段燕清楚地记得那次跟李易峰合作的经历。「他非常快地接受了这个角色，我们几乎第一时间就确定了他作为男主角的人选。正常情况下选角需要两个月甚至更长时间的反复考量，但那次没有。」段燕这样回忆：「他让我感受到一个演员对于一个角色的渴望。」
李易峰是一个给段燕留下深刻印象的男演员。开机前，他们到山东一处军事基地体验生活，李易峰要跟着官兵一起进行封闭式训练，每天 8 点早训，段燕记得李易峰没有一天迟到过，有时比别人下来还早，段燕看在眼里，深感意外。
「这是一个对自我要求很高的演员」。段燕说李易峰在拍摄现场有个习惯，就是喜欢看回放，「最开始我们现场都没有接喇叭，他跟我说：姐，咱剧组能接个外接吗？我们又调了一套设备，可以让他看到自己的回放。」段燕告诉《时尚先生 Esquire》，「他对自己的戏是非常较真的。」
段燕记得有一场戏讲男主夏拙为什么要去当火箭军，因为他是最强大脑，所以学校希望他留校或者读博，但夏拙却选择去当兵，这是他人生中的第一个转折点。李易峰总觉得在这场戏中自己表现出的情绪不够，反复跟导演申请，说自己想要重拍一次，「但其实我觉得这场戏已经非常好了。」最终，看过剪辑版后，李易峰认同段燕的说法。」他是一个非常认真的人，他很清楚自己要什么」，段燕说。
卡其色西服外套、浅棕色皮质长裤 BOSS
圆形无框CIRCLET太阳镜 Gentle Monster
三十几岁的年纪上，李易峰已经不再需要急于展示自己是「小年轻」了，「毕竟这几年，大家也都在看着，捧也捧过了，杀也杀过了，相对比较平静一些了」，李易峰自己这样形容他近几年的浮沉，他非常清楚地知道，遇到一个好的角色是运气，遇到一好的剧本也是运气，「大家还能喜欢，自己还能演得开心，就更难了。」而现在大家能够相对客观地看待自己，就已实属不易。
演员何冰曾在 2018 年上海电视节之白玉兰奖颁奖典礼上说过，当年自己是小鲜肉的时候也不会演戏，也是一部一部戏一个一个角色这么打磨出来的。所以，人们要给他们（流量型鲜肉）成长的时间和过程。「表演不是一件简单的事儿，没有谁生下来就会表演。」
导演王伟曾在两人的交谈中感受到，李易峰当下几年都在追逐一个从明星到演员的转变。而李易峰也认为自己正在经历这一成长过程，「我觉得好像大家都比演员更担心、更关注说你是不是在这个过程，我觉得你只要关注他的作品，好看你就看，不好看，他也会被淘汰，不要去关注他的过程。」李易峰说这几年外界一直在问他关于实力与偶像的关系问题，但他自己觉得「聊得好不如演得好嘛，最终还是去看拍出来的东西。」
李易峰放得开，他愿意去挑战一个漫威里那样大家都爱看的角色，也想演一个像小丑那样精神上面有对社会批判的个性人物，也想演一个像《爱尔兰人》那种很有咖啡味道的电影，演一个至少角色大家喜欢看、受关注，自己看着不尴尬的戏吧。在《这！就是灌篮》的花絮中，李易峰也曾说到，自己相当于演员里的郭艾伦，希望我拍的东西可以留下来。「但要等时间嘛，不是我一个人的问题，是你要剧本、故事啊」
李易峰觉得与其漫无目的的「云证明」自己，不如自己挑战自己来的实在一些。这部戏拍完知道自己哪儿不足，下一次再去补足就好了。
疫情长假期间，李易峰翻出家里多年前买的一把吉他，想整明白这个吉他到底是怎么弹的，于是下了个 APP，跟着视频一点点学。「以前你心思不在那儿的时候，你根本听不懂。」而现在，虽然乐理知识还是不够专业，但他至少背下了六个和弦，「这种生活当中证明你自己，还挺厉害的。」
R E A D M O R E
20年代的主编们
当你翻开杂志时，你翻开了另一本杂志
在现场 |疫情系列报道
疫情之下，每个“普通”故事背后的光辉
__________________
给我好看！