2018-05-04 归零

把手机丢了，就是恍惚之间。

随之丢掉的，经历到现在才发现，似乎比我想象的要多得多……

比如一张SIM卡——大春和我约好，上午由我自己去营业厅补卡，下午，他就陪我一起去买新手机。

另外，大春在我向来丢三落四的问题上，总是最宽容，宽容到仿佛入定！

我给他打电话告知手机丢了的时候，他正在上班，也不知是信号问题还是他就是没话，那个五一假期最后一天北京微微细雨的下午，我和他之间的通话时断时续，后来实在就是一片沉默，也就那么淡淡地挂了——好像，什么也没说；又好像，他已经知道了。

等到回了家，再联系时，大春就已然把“败家”的罪过搁置一边，开始“战略布署”，而情绪竟有些兴奋。

本来以为是轻而易举的事，现实却设置了种种障碍——

首先，绿色公交出行就很出离想象。

从小坐惯了的315，从家到德胜门，这简直是再正常不过的了。没有想到，过了小营大公共直接驶入了高速路——下一站，祁家豁子。

眼看着大公共开进ETC，我也只好老老实实地坐着，补个卡，可真没想“进城”来着。

然后就一路盘算，我是继续按原计划，从祁家豁子下车回到既定路线抵达目标（清河营业厅），还是将错就错，在沿路找一家中国移动补办我的卡呢？

315到了祁家豁子后，我没下车，而是坐在车上往车下的商铺店面踅摸“中国移动”的标志，最终在北太平庄邮局旁边看到了一家。而这时，315却完全没有要进站的样子，一站把我拉到了没了人气儿的“中央新影”再往西的公交车站。

回头一站地，又是怀旧路。

这一路，我总在想，要是有手机……

但是，真的没有的话，我也是可以好好走路的！

营业厅里的第一道障碍——

似乎是一个手持身份证无忧走天下的时代，结果……

骄傲吗？2000年拥有的手机号，从一而终18年！

可是啊可是，中间经历了一次二代身份证的变更，那个时候我的名字不存在电脑字库中，于是很久以来，我的能够被国家公安机关识别的名字，其实就是一颗星。现在，随着电脑升级汉字字库的扩充，我也是有姓，且有名儿的人了！

感谢时代的进步，却让我差不多想要放弃这个一用18年的老号。

北太营业厅里那个很为我捉急的小伙帮我出主意：

一。要么，拿着户口本，证明那个关星星和现在的关“日出”是一个人；

二。如果我能找到第一代身份证，两张身份证比对，也可以。

反正怎么着，我是都得再来一趟了。

回家取了户口本，这一次，大春和我同行。

但是，我们临时取意，决定不跑那么老远，就在离家更近的清河营业厅办理。

到了营业厅，排到了号，依然是个小伙，却俨然一幅公事公办的架势，而且这一次的原则又更加升级，户口本都不能证明关星星和关日出是同一个人，必须要我去户口所在派出所开具姓名变更的证明，这个卡才能补上。

用了18年的老号，和用了与身等长的名字，因为一个小贼的得逞，再想把二者关联起来，可咋那一种难呢？！

而我和大春是多么“逆来顺受”的人儿啊！

就这么着，第二天，又跑去派出所找警察蜀黍，哦，不，遇到的一水儿全是警察妹妹！

妹妹们个个干净利索，在成堆的卷宗里找资料——那也是费了老鼻子劲儿。而且，像我这种情况，联系分局，上级明确指示——户口本上已经能够说明的问题，按照规定，就不再开什么劳什子证明（“劳什子”是我后加的）。

想想营业厅里坐在桌子后面，上嘴皮一碰下嘴皮就给顾客提要求的小哥（事实证明，那份证明最后真的并没有起什么了不起的作用。甚至都没有被夹进“中国移动”的留档资料里），那份事不关己的办事态度真的和之前北太那个很愿意替我想办法的小伙，以及派出所里大中午不吃饭给我开证明的姑娘相比，过事儿就是过人——我也只能“呵呵”作罢了……

认真负责是一回事，但是，如果抱着不为对方考虑而只一味追求自己业务上的“零”出错率来干事，消耗的不仅仅是一两个顾客的时间，同时也会损失全民构建起来的社会公信力。尤其是，客户不仅仅是随身携带而来的业务，同时也是清清楚楚能够感受到你在提供服务时的心态的人啊！

总之是办下来了！

随着如一张白纸的SIM卡插入新手机的卡槽，也随着在手机APP重新下载了一道道应用程序，我才意识到，原来被我保存在微信里的聊天记录、随老手机累积了快3年的照片、我的通讯录、备忘录……全部归零了。

如果说，曾经整日赖在微信上似乎风生水起的日子，伴随着一切资料的消失，瞬间竟让人有些意懒神疲，我的所有的社会功能，竟然真的就只能通过微信这一道最后的屏障被挂在网络世界里吗？

付出金钱的代价能够得到一部崭新的手机，和过去的联系却明明白白存储于我的大脑里，无以备份。

很久以来，都想过要给手机里的资料备份，却因为积存了两三年的工作量拖延着没有动手。今天 跟朋友聊天，我说，终于可以趁这一次全部清零大幅消减了工作而把这件事当作一种习惯来做了。可能是我的这个拖延症，连老天都觉得，需要治一治了。