口罩可以适当摘了！中国抗疫至今，你该知道的“七宗最”
作者 | 李月亮
来源 | 李月亮（bymooneye）
现在出门还有戴口罩吗？
前几天，新华社发文详解，基本上除了特殊人群，大部分情况下就不用戴口罩了。
随身带一个，以备不时之需就好了。
3月20日，上海市副市长也在一次会议上，建议大家都摘下口罩。
于是，会议现场，恢复了我们熟悉的样子。
摘掉口罩，是一个重要信号。
这意味着国内的疫情真的要过去了。
今天，我想在疫情的尾巴上，做一个非官方的盘点。
记录这次疫情里的“七宗最”。
最值得纪念的火车票
这是一张动车票，无座，补票。
出发时间1月18日，起点广州，终点武汉，票价465.5元。
身份证号显示1936，意味着乘车人已经84岁高龄。
是的，1月18日傍晚，钟南山院士就是拿着这张车票，紧急赶往武汉。
那天，临时上车的他被安顿在了餐车的一角。很多人都看到了那张照片。
两天后，钟南山在央视露面，明确表示：“肯定存在人传人” “没有特殊的情况，不要去武汉”。
中国VS新冠病毒这场大战疫，从那一刻起，正式打响。
而从钟南山抵达武汉，到出现在央视这短短两天里，还有很多不为人知的内幕。
到武汉后，钟南山接到很多在武汉医院工作的学生的电话，他们忧心地说：实际情况，远比当时公开或新闻报道的要严重。
可是随后，钟南山率领国家卫健委专家组向武汉当地有关部门了解情况，却没有得到有效的信息。
一位专家组成员说：
“我们问他们什么，他们就答什么，似乎已经准备好。”
钟南山院士异常尖锐，追问了好几次"究竟还有没有？"，"究竟还有没有更多病例？"，"是不是真的只有你们讲这么多？”
最后，才问出来“好像有医护人员感染”。
钟南山后来说：医护人员感染，是一个非常危险的信号。我要把事实告诉政府，告诉公众。
这才有了随后的央视露面。
18日，钟南山奔赴武汉。
20日，宣布人传人。
23日，武汉封城。
判断和决定，都迅速、果断。
而根据科学模型，如果武汉早5天封城，中国感染人数将减少三分之二，如果再晚五天，感染规模将扩大三倍。
时间就是生命。
而那张钟南山赴武汉的动车票，几乎决定了这场战疫的走向，值得记入史册。
娘家人最多的护士
赵英明。
1月28日，四川医疗队驰援武汉，护士赵英明随队出征。
前来送行的老公既担心又难过。
老婆上车了，他在外面带着哭腔大喊：赵英明，平安回来！你平安回来，我包一年家务！听到没有？
这段视频感动了很多网友，那句“我包一年家务”，被封为疫情期间“最美情话”。
转眼，抗疫胜利在望。
3月20日，赵英明凯旋了。
网友们得知消息，纷纷化身赵英明娘家人，向赵英明老公喊话：
“你老婆要回来了，你准备好做一年的家务啊！别耍赖，全国人民都记着呐。”
央视新闻还特意做了个图，很到位：
当然，人家一点也没含糊，明确表示：老婆平安回来最重要，做一年家务也很幸福。
这个态度，让14亿娘家人甚是宽慰。
其实这次疫情里，不只赵英明有娘家人。
所有奔赴一线的医护人员，都有14亿国民在牵挂。
他们在前方艰苦打仗，全国人民在后方盼他们得胜凯旋。
几十个万众一心的日子，多少个催人落泪的壮举，也让每个人都真真切切感受到了华夏儿女强大的凝聚力。
最让人哭笑不得的奇遇
这是一个逗比东北小伙的故事。
2月12日，28岁的大连小伙本想去长沙跟人谈项目，不想，在高铁上误入了外地回武汉人士专门车厢。
当高铁经停武汉时，乘务员告诉他，这车厢的所有人都得下车。
小伙没办法，跟着人群下去了。
可一下车，他就傻了眼。
特殊时期，武汉打不到出租车，也没有酒店住，甚至吃饭都不知道能去哪。
而且当时的武汉，只许进，不许出。来是容易，走就难了。
天下着雨，小伙望着雨中的车站，不知路在何方。
为了不露宿街头，他想了很多办法，都不成。
最后，好不容易查到一家医院招保洁员。联系半天，成了。医院来车接走了他。
于是，本来做手游工作室的他，转眼之间，成了武汉第一医院隔离病区的保洁员，奋战在了抗疫一线。
他穿着防护服在隔离区拖地、消毒、收集垃圾，一天工作12小时，收入500块。
家里没有人知道他的奇遇，父母都一直以为他在长沙谈项目。
这个乐观逗比的小伙，给自己取了个代号：大连。
还特意在工作的地方贴了张纸：大连小伙等候处，九楼女神守护者，若有需，召必回，请喊“大连”。
穿上防护服，就不能上厕所，他自称是武汉第一医院的“憋尿小王子”。
现在，大连已经成了武汉第一医院的红人。
网友们一方面觉得他又惨又逗，另一方面，也觉得他遇到困境自寻出路，还积极乐观，很赞。
武汉封城后，其实有很多这样的故事。
没这么欢快，但都堪称“奇遇”。
- 有夫妻俩去武汉看病，结果赶上封城无法离开，花光积蓄后，成了流浪汉，每天在街上捡东西吃。
- 有一家人从深圳去武汉串亲戚，结果遭遇封城，不得不一直住在亲戚家，8个人挤在两室一厅，夜夜难眠。
- 有一个湖北的卡车司机，从四川回家，可因为是湖北的车，高速路口都不让下，服务区也不让停，他就那么开着车在高速路上流浪了7天。直到有一天交警发现他在应急车道上休息，他哭着说“我太累了”……
这些真实际遇，都让人心里五味杂陈。
“封城”，简单的两个字，背后是多少人的辛苦和煎熬。
但是封城，现在看来也是正确的决定。
钟南山院士前几天说，从全国看，封城让我们控制住了更大的爆发。要不是采取封城战略，就可能几个城市同时爆发，那怎么可能有四万多人的医疗队全力以赴支持武汉？
所以，我们这么快地控制住了疫情，很大程度上，得益于武汉封城。
换句话说，是上面故事里的那些人，以及所有的武汉人，用自己的煎熬，换来了今天的抗疫成果。
我们应该对他们心存感激。
最大快人心的决定
关于一个“跑步姐”。
梁女士，澳大利亚籍华人，一家知名外企的高管。
3月14日，她从国外来到北京。按照规定，她必须在家隔离14天。
然而，第二天下午，梁女士没戴口罩就出来跑步了。
社区工作人员发现后劝阻，她情绪激动，拒不配合，说“我要锻炼，我生病了谁管我”“叫你领导来”“滚”……还叉腰瞪眼特别嚣张。
视频发到网上，引起众怒。
工作人员说，这个小区，有264个人在居家隔离，其他人都认认真真待在家，没一个出过门的，就她非要出来跑步。
当然，她也为此付出了巨大代价。
3月17日，梁女士所在公司“拜耳中国”声明：坚定支持中国的抗疫行动，辞退梁女士，立即生效。
3月18日，北京市公安局也宣布：依法注销梁女士的工作类居留许可，限期离境。
限期离境是比较客气的说法，说实在点，就是驱逐出境。
大快人心！网友评论如下：
中国古话说“既来之，则安之”。
特殊时期，你来了。不管是避难还是工作，遵守中国规定是最基本的要求。
你不守规矩，还撒泼。那么对不起，没人惯着你。
为了抗疫，中国付出了多么大的代价，14亿人停工停学不出门，多少医护人员拿命去拼，多少人舍家弃子坚守一线。
如此艰辛换来的安全局面，岂容你嚣张破坏？哪儿来的回哪儿去吧！
最让人痛心的医生
李文亮。
武汉市中心医院眼科医生，一个34岁的普通男人。
现在很多人说他是英雄，但其实，他原本与你我无异。
- 他喜欢音乐，喜欢漫威，还会做手工；
- 雅安地震时，他捐了两次款；
- 他曾整理病例到崩溃，也曾抱怨“不想上班”……
2019年12月30日，他看到一份病人的检测报告，怀疑检出了SARS病毒。
因为他的大学同学也都是临床医生，为了提醒同学注意防护，他在同学群里说了这个消息：
“华南海鲜市场确诊了7例SARS。在武汉市中心医院后湖院区急诊科隔离。”
一小时后，他又在群里补充：
“最新消息是冠状病毒感染确定了，正在进行病毒分型”。
“大家不要外传，让家人亲人注意防范”。
但这些聊天记录，还是被截图传到了网上，并引起关注。
这为他带来了麻烦。
第二天，医院有关负责同志找他谈了话。
又三天后，武汉警方也找到他，就他“在网上发表不属实的言论”，对他进行了批评教育，并要求他签下训诫书。
这份训诫书，后来引起了极大反响。
被训诫后，李文亮情绪有些低落，但依然回到医院继续上班。
不幸的是，很快，他中招了。
1月10日，他开始发热，随后病情逐渐加重，越来越重。
而随之，他也得到了越来越多网友的关注，人们为他鸣不平，盼他好起来。
在铺天盖地的舆论中，他说：“我的父母还在住院，我的爱人现在怀着孕。现在什么都不重要了，我希望疫情赶快控制住，大家都能好好的。”
可是，大家都好好的，他却没能好起来。
2月7日，他去世了，成为武汉第一位因新冠肺炎去世的医生。
这个消息，让众人措不及防，也心痛万分。
很多人自发悼念他。他的医院门口，放满了鲜花。
国家监委调查组随后展开调查，并在3月19日发布结果：
中南路派出所出具训诫书不当，执法程序不规范，督促公安机关撤销训诫书并追究有关人员责任。
武汉公安随后发布微博，承认存在执法过错，对相关民警给予处分。
结果出来，很多人跑去李文亮生前微博留言。
现在，他的最后一条微博，已经有68万条评论，那些陌生人的心声，让人泪目：
- 李医生，武大的樱花开了，武汉公安局也撤销训诫了，你安息了吗？
- 李医生，今天阳光很好，我国疫情已经基本控制，请你放心。
- 李医生，不知道为什么，你好像长在了我的泪点上。你走那天我哭，看到你的训诫书我哭，看你以前的微博我哭，他们向你道歉我哭。今天我又来了，想到武汉0增长了可你不在了，我又哭了……
这样的留言，可能还会一直增加下去。
因为我们都觉得，他是一个好医生。
因为我们都和他一样，期盼这个世界变更好。
最受伤的医院
武汉市中心医院。
也是李文亮生前所在医院。
这家医院有两个院区，其中一个距离华南海鲜市场，步行只有十几分钟距离。所以早期，这里接诊的新冠肺炎患者最多。
这也直接导致该院的感染比例和死亡人数，都高居武汉医院之首。
目前，该院4000多职工里，有200多人确诊新冠肺炎，其中有5位医生不幸离世：34岁的李文亮、55岁的江学庆、57岁的梅仲明、66岁的朱和平、45岁的刘励。
另外还有几位，直到现在还没有脱离危险，包括一位副院长。
一位医生用两个词来形容自己的医院：伤亡惨重、遍体鳞伤。
时间倒回三个月。
2019年12月，这家医院陆续接到多例高烧不退、肺部感染的病人。
医护人员不得不把休息室都腾出来，给发热病人当隔离病房。
病人越来越多，医生们感觉情况不妙。
但是“散播”消息的人被医院轮流谈话。之后，就没什么人讨论这件事了。
只是大家开始有意识地防护。
医院防护物资不够，“每天发的防护服牌子都不一样，没有防护鞋套，医生们就用医用垃圾袋代替。”
到了1月中旬，医护人员陆续开始因发热、乏力、咳嗽、腹泻病倒。
没几天，病房里有两层都住满了本院的医护人员，他们戏称这两层楼是“职工之家”。
当时医院病床爆满，很多感染的医生也住不上院。
当时医院规定：重症的医生，能收治就收治。轻症的，即便是本院职工，也无法住院。实在病重又没床位的，就在留观室加床。
很多感染的医生都自觉地回家隔离治疗，有的医生悄悄写了遗书。
而李文亮等5位医生，就真的永远地离开了。
3月20日离开的刘励医生，3天前刚刚在病床上度过了45岁生日。
她的丈夫也是武汉市中心医院医生，刘励抢救的几个小时里，他一直在ICU病房外守候，据说整个人已经瘦得脱形了……
每一个逝者背后，都藏着多少人的巨痛。
希望这些悲剧，能换来深刻的反思。这些伤痛，永远不再重演。
最真实的发声地
武汉市民的阳台。
疫情中，各路消铺天盖地。而我听到最真实的声音，是来自武汉人的阳台。
在那里，人们大概有四次发声：
第一次：
1月27日，武汉封城的第四天，也是疫情最让人恐慌的时候。
那天晚上，武汉人忽然开始一起唱国歌。
隔离在家的人们纷纷来到自家阳台，在漆黑的夜色里高唱：我们万众一心，冒着敌人的炮火，前进……
一曲国歌唱完，大家纷纷高喊“武汉，加油！”声音一浪高过一浪，格外让人感到，也格外振奋人心。
那时疫情刚刚开始，外面的人并不知道风暴中心的武汉人可能正愁云惨雾，茶饭不思。
这次阳台合唱，让我们知道了，原来，他们满怀不服输的信念，斗志昂扬。
第二次：
2月8日，元宵节。武汉一个女子在自家阳台上敲锣求助。
她一边敲锣，一边哭喊着告诉人们：母亲是疑似新冠肺炎患者，快要不行了，但住不进医院，她不能眼睁睁看着母亲死去，所以敲锣求助。
那是武汉最艰难的时刻，患者越来越多，医院床位有限，住不进院的患者被病痛折磨，却束手无策。
这次阳台敲锣，也让我们看到了武汉患者当时最真实的状况。
这个女子的妈妈后来住上了院，现在已经康复。
第三次：
3月5日，中央指导组去武汉市开元公馆小区考察。
一行人路过一栋居民楼时，忽听人们在阳台隔窗高呼“假的！都是假的！”
国务院副总理、中央指导组组长孙春兰听到喊声，当即要求深入调查。当天下午，又专门开会，要求立即整改，实事求是，解决好老百姓的实际问题。
住户们后来说：
大家主要是对物业不满，小区里消毒不到位，买菜成问题，垃圾桶满了也没人管，领导要来检查了，才让人赶紧运走。
中央指导组一进小区大门，我们就在自家窗台上喊了，这样一喊，还比较管用……送菜上门服务、消毒和清洁落实了，垃圾也有人清运了。
老百姓生活好不好，老百姓最有发言权。
媒体报道、领导汇报，都不如老百姓在自家阳台喊出来的更真实，不如老百姓在自家饭桌上聊出来的更真实。
而这样真实的声音，能得到领导的重视，也是百姓之幸。
能听到老百姓真心话的社会，才是个好社会。
第四次：
从3月17日开始，驰援武汉的医疗队开始陆续撤离。
医疗队途径居民小区时，很多暂时还无法外出的武汉市民，都自发在阳台上跟他们道别，向他们致敬。
人们高喊着：白衣天使，辛苦了！谢谢你们！一路平安！我们不舍得你们走……
场面感人至深。
如果你觉得媒体镜头里的各种感谢有作秀的成分，那么听听人们在阳台上的喊声，你就会知道，所有的感谢，都是多么由衷，多么诚挚。
老百姓心中，都有一杆秤。
谁对我们好，谁帮了我们忙，谁值得我们尊敬和感谢，都在我们心里。
反之亦然。
医疗队离开了。
湖北已经连续几天确诊为0。
专家说可以适当摘掉口罩了。
我们的生活，正一天天恢复正常。
而这场疫情里发生了太多不寻常的事，这些事，都还有待我们去记录，去梳理，去反思。
这一场灾难会过去，但谁也不知道未来，我们还会遭遇什么。
希望我们都能在灾难里成长，然后更有实力和底气面对未知的明天，也永远不再受今天的苦。
点个“在看”吧，愿我们的未来，少疾苦，多清福。
作者简介：李月亮。高人气作家，新女性主义者，扎实写字的手艺人。以理性和智慧陪万千女性成长。新书《你要活成一束光》当当网热卖中。微信公众号：李月亮。新浪微博：李月亮。
本文图片来源于网络，如有侵权请联系。
你若喜欢，
为社长点个在看哦