今年很火的一个话题是:
#如果2020年能重新来过#
当然,我们谁都知道,时间并不能真正倒流,对虚幻的想象,其实是对现实的一种逃离方式。
所以人才会如此热衷于做梦。
把一切现实的不美好都剔除在自己编织的幻境中。
电影、小说、戏剧、漫画等等形式,都是承载梦境的道具。
光是看着还不够,最好能自己参与进去。
于是偶像产业应运而生,于是电子游戏风生水起。
冯小刚的代表作《甲方乙方》,更是让角色们做起了「好梦一日游」的生意。
花钱,就能在现实里做场梦。
说来有趣。
下面要聊的这部电影,堪称是法国版「甲方乙方」——
《美好年代》
La belle époque
这部电影在去年的戛纳电影节上首映。
在今年的法国凯撒电影奖上,拿下包含最佳影片、最佳男女主在内10项提名,获得最佳原创剧本和最佳女配;
豆瓣8.2分,好于89%的喜剧片。
目前更是在热门榜第二(仅次于《绅士们》)。
要说故事,还就跟《甲方乙方》有异曲同工之妙。
一位名叫安东尼的商人,开了家「生活体验」公司。
客人只要花钱,就可以定制「时空穿越」。
既可以回到中世纪去感受雍容华贵,也可以重回二战希特勒的指挥现场。
相比《甲方乙方》的接地气、贫嘴;
《美好年代》更带有着法式特有的浪漫与精致。
公司生意越做越红火。
虽然收费不菲,但怀揣向往的客人更多。
大部分的来客想体验的都是离现实生活很远的东西,但有一天,一位客人提出了与众不同的要求——
回到自己年轻时的某一天。
那正是他跟自己的爱人相遇的日子。
这位客人叫维克多,片名《美好年代》指的正是他想要重回生命中最美好的时光。
那时,年轻的他和妻子在小咖啡馆相遇,一见如故。
然后顺利地恋爱,结婚。
然而随着时间流逝,两人的婚姻被岁月磨损,陷入了名存实亡的枯朽阶段。
生活中看似细小的矛盾分歧长年累积,让原本恩爱的夫妻二人不再有共同语言,渐行渐远。
终于有一天,妻子提出两人分道扬镳。
于是,落寞的维克多来到安东尼的体验公司,想要重回自己跟妻子相遇的那一天。
为了能更好地还原,擅长插画的维克多还将自己与妻子相遇的每个细节都详细记录下来。
简直是提供了一套完整的分镜头脚本。
有如此辅助,安东尼的准备工作自然也更为顺利。
剧本到位,道具到位。
出演妻子角色的女演员在一模一样的场景中登场。
维克多虽然明知一切都是假的,却依然在这半追忆半弥补的氛围中,由衷感到了快乐和慰藉。
之后,迷上了体验青春的维克多开始更多地复原记忆中的场景。
深夜里的出租,派对上的舞蹈。
都是两人曾经的美好。
可曾经越是美好,也越让人对现状感到惋惜。
相遇时的惊艳变成相处中的平淡。
当年爱情中的悸动变成现在婚姻中的麻木。
在「重回青春」的外壳下,本片实际探讨的,是婚姻与爱情。
这就要说到本片的导演尼古拉斯·贝多斯了。
2017年的《阿德尔曼夫妇》就是出自他之手,同样是探讨爱情本质与婚姻危机的话题。
只不过前作更多笔墨还是在年轻人身上。
讨论如何保持恋爱关系的稳定,新鲜感的持久;
而此次新作则让主角们直接迈入了暮年。
是爱情磨损后的枯朽,岁月悠长后的疲惫。
毫无波澜的生活,枯燥无味的日常。
以及如何与日渐衰老、无能为力的自己相处。
在内核上,跟本片更有相似度的是《革命之路》。
这部电影因为是莱昂纳多和温斯莱特主演,上映前无数观众感慨杰克和露丝终于在荧幕中重逢。
然而等电影上映,大家才从其中的苦涩中品出。
如果杰克跟露丝一起被救了下来,他们的婚姻不一定会有多美好。
或许有一天老了,也会来到一家圆梦公司,去重温一起泡在海里的那一刻。
大家总说,爱情一旦进入婚姻,终究难以保持最初的美好。
曾经的浪漫,最终变成相看两厌。
就好像是一个魔咒。
可是造成这一切的原因到底是什么?
是容颜不再,是耐心消磨,还是没有了新鲜感。
鱼叔觉得,都是,但又都不是。
就好像,维克多在重温青春的过程中,感觉自己爱上了女演员。
但是。
他爱上的到底是年轻的女演员,还是妻子昔日的影子?
亦或者,他爱上的,其实是当年还在意气风发的自己。
维克多是个插画家,年轻的时候给各类出版物手绘插画。
还自己出版过画册,画过童话书。
曾经的他是才华横溢的。
但现在杂志报刊都变成了电子版,手绘插画这种古老的形式不再有人喜欢。
没人再用他的画,这个时代已经不需要他的创作。
每次在聚餐的时候,大家都围绕着新鲜的话题津津乐道。
就只有自己是那个不合群的怪老头。
重温青春的过程让他回到了自己人生最美好,最风光的时刻。
他的生活变得明亮了。
但这种明亮于他,于别人,都很清楚,只是一场戏,一场梦。
很多时候,不管是中年危机还是老年危机。
与其说是一段婚姻的事,倒不如说是自己的事。
在影片的后半部分,维克多的妻子来到了作为舞台的咖啡馆。
这一次,她和他都作为自己,重演了当年的相遇。
面对着往昔的一切,妻子说了一句话。
我讨厌的不是你,是25年后的自己。
很多时候,那些在婚姻中被厌恶的东西。
那些枯燥,那些寡淡。
那些人生空虚的碌碌无为。
归根结底,是因为从对方身上看到了同样的自己。
维克多拒绝现代科技,固守着老派的风格。
对一切新兴产业冷眼相对。
是在用这种方式拒绝承认自己已经跟不上社会的步伐。
相反,妻子热衷于高科技产品,对社会上流行的新鲜事物也有很高的接受度。
但这其实不是出于「喜欢」,而是为了追逐「年轻」。
在某种程度上也是她为了拒绝老去而做出的努力。
被时代抛弃,被年龄束缚。
擅长的东西不再被认可,流行的新鲜事物又难以被接纳。
不再创造价值、跟社会脱节的自己。
这种无法言说的自我厌弃,才是生活中一切不如意的源头。
可是。
每一个人都会变老。
头发会越来越少,呼噜会越来越响,皱纹会越来越多。
于是我们开始焦虑,开始抗拒。
我们总想把人生的轨迹堪称一条抛物线。
惦记着自己的最高点是不是已经过去了。
但人生并不是这样。
片中维克多重温青春最大的收获,不是重复了一遍年轻时的美好回忆。
也不是由此挽救婚姻。
而是在这个过程中发现,自己还有能力继续生活。
在「重回青春」这个假象的影响下,他开始接受生活的变化。
跟周围的人相处得更加融洽,更能够接受新鲜事物。
不但重拾自己的绘画技能,还接受了一个之前拒绝的工作,开始用电脑作画。
一切都从开始的死气沉沉变成了生机勃勃。
衰老会蒙蔽我们。
它让我们以为误自己已经失去了创作的可能,丰富的可能。
失去了去爱的可能。
但这些能力,从来都与年龄无关。
影片结尾保留了开放式的结局。
没有给维克多与妻子的命运一个定数。
最美的爱情,不一定必须破镜重圆。
最好的人生,也不一定要一条路走到黑。
爱情跟人生一样,在这一路上要经历太多的坎儿。
如果说迈过了99个,在最后一处绊倒。
不代表这一路走来的经历都失去了意义。
好聚好散的婚姻,未必是失败的婚姻。
无法走到最后的爱情,也未必是坏的爱情。
不能风光到底的人生,更不是没有价值的人生。
助理编辑:张小一