出品 | 虎嗅年轻组
作者 | 渣渣郡
题图|tylerspangle
财富密码,应该是最近B站上最火的词之一,泛指通过欺骗网友来获取大量关注,从而恰钱的视频。
比如,像老外说我爱中国、蒸汽波土味集锦、Up主假装视频被盗了、漂亮小姑娘自述说自己有三十三种人格,诸如此类的作品,都属于财富密码的经典路数。
部分经典财富密码流量鉴赏,瞅着就吓人。
图片来源:B站
就像人类文明先有文艺复兴,后有启蒙运动一样,互联网的浪潮正让财富密码不断迭代、不断升级。
如今,新·财富密码 - NEW·Wealth code横空出世,让不少Up主找到了新的流量蓝海,洞见了通往财富的胡志明小道。
示意图:掌握了新财富密码的Up主,纵身跃入流量的金币池。
图片来源:pinterest
01.
Up主の「新·财富密码」
所谓新·财富密码,是Wealth code的迭代变体。
指的就是靠辩驳财富密码类视频,从而获得流量的作品,强调批判性、现实性。
图片来源:小鸡辞典@风雪猎人
关于它崛起的趋势,早在今年3月份,就被知乎上一位大哥敏锐地感知到了:
反财富密码即将化身新·财富密码,成为Up们在网络大海里攫取宝贵流量的虹吸管儿。
图片来源:知乎@Goku
那么,新·财富密码这类作品啥样呢?
比如,前一阵B站Up主就搞了很多批判斯拉夫机灵鬼儿伏拉夫的视频,就属此类。做的最好的流量300多万,看着都让人害怕。
图片来源:B站
但据我观察,真正让新·财富密码招牌支棱起来的招数,并不是调侃伏拉夫,而是吐槽土味视频。
在B站上,这类视频也常常被称为:土味挑战。
图片来源:B站
土味挑战的内容结构并不复杂,颇有点看图说话的意思。
Up主会把快手、抖音里的一些怪奇短视频素材进行整合,然后一边自己品味着视频中那个似真非真的荒诞,一边用幽默的口才跟粉丝分享从屏幕中人的浮夸演技中得到的快乐。
图片来源:B站@徐大虾咯
B站上的土味挑战,不仅仅关注青年群体,老年群体也被涵盖其中,衣着光鲜的Up主把他们当成材料,佐以幽默的语言奉献一出大戏,逗乐观众,也逗乐自己。
图片来源:B站@七乐七
Up主们的财富密码涵盖了各个群体,一些未成年用户的视频作品,也被冠以可爱的名义单纯欣赏,成了主播和粉丝的快乐来源。
图片来源:B站@阿银哦哦
还有一位Up主挺学院派的,特意扒拉了点各个视频平台的未成年视频,试图呈现一篇《中国各平台未成年观察报告》。
尽管在这个400万流量的视频中Up主没有点评,尽管样本量根本不足以呈现出任何一个平台未成年用户的完整全貌:
但,从弹屏上对B站未成年全票好评,和对剩下两个平台未成年用户的喝倒彩和口臭,以及Up主“给你们这些留下来,让你们长大看看自己的黑历史”的说辞中,还是会让人疑惑内容的倾向性。
图片来源:B站
如今吐槽土味这门新·财富密码,在B站上已经变成了新星Up完成原始流量积累的不二法门。
比如,B站最近有一个涨粉挺凶的生活类Up主名叫@阿银哦哦,开播9个月就斩获了百万粉丝,分析他的内容构成会发现其25%的作品都是吐槽土味视频的作品,而且流量动辄百万,相当美丽。
Up主@阿银哦哦的个人页面,播放量最多的前三名,吐槽土味占了俩
图片来源:B站
浪潮之下,似乎所有人都从这杯鲜榨财富密码中得到了自己想要的:
Up主收割了流量,B站粉丝获得了快乐,平台刷新了数据,大家都很开心。
02.
土味狂欢背后の残酷点评
在这条土味狂欢的流量快乐路上,大概只有短视频作者对此浑然不知,不知道自己的内容成为了制作流量蛋糕的高质原料。
因为吐槽土味的新·财富密码渐成气候,在B站内部有关它的道德性争论,已经吵作一团。
有的Up主认为随意点评短视频用户作品是一种冒犯,是短视频的寄生物;而另一些Up主则认为他们做的这是反映视频,让粉丝开心就好,没什么不妥。
图片来源:B站
双方在B站上各有支持者和粉丝,所以每当这类抨击与反抨击视频发布时,弹屏上就会出现无数的保护,开始站成两队。
但吵了几天之后依旧是一团浆糊,陷入语言黑沼泽。
保护一词源自药水哥直播,多少带点支持观点、粉丝站队的意思。
图片来源:B站
但在他们讨论的时候,我却发现在B站土味狂欢路上出现了让人觉得残酷的现象。
关于这一点,能从5月2日B站Up主@五指兔视频里的留言和弹屏中窥见一二。当时这位Up主试图通过与快手主播连麦,给B站用户呈现出一个快手用户的画像。
面对快手年轻主播的谩骂与迷惑行为,粉丝们纷纷把这套行为称之为“赛博看猴”。这种说法,就好像快手用户是另一空间维度里的未知生物,而他们则是漫步在美丽动物园里的游客。
五指兔作品《B站小Up尝试到快手直播PK连麦,直接被快手各路“主播”秀懵圈》下方留言板
图片来源:B站@五指兔
在视频接近结尾的地方,这位Up主再度连线了一位快手用户聊天:快手用户自述双亲去世,身陷窘境。本是挺惨一事,但就因口音一度被怀疑是诈骗组织成员,弹屏遍天,场面荒诞。
图片来源:B站@五指兔
发生在@五指兔视频中的现象,在B站不是孤例。辱骂、调侃、讽刺,你可以在任何一个吐槽土味的视频中看到。
图片来源:B站
但我发现,随着时间推移,土味视频的定义正在变得更加宽泛。到了现在,几乎只要是短视频平台出品都会成为他们的欢乐源泉。
比如土味鉴赏里的新栏目土味套餐成为了B站一些Up主的新风口,内容就是专门转载快手的吃播,大家一起看着笑哈哈——笑主播的长相、笑他们的寒酸。但其实,这些视频中并没有什么特别浮夸和拙劣的表演,只是环境不如五星级酒店的餐厅,演员没有穿上Supreme。
图片来源:B站
通过一些早期数据,就可以看出B站用户内心对于快手、抖音土味短视频的看法:他们大多认为土味视频的渗入,是对B站环境的污染。
图片来源:B站@ZER0NE_junkrat
从这些言论上看,B站用户十分骄傲自己的社区文化,觉得B站文化神圣不可侵犯。因此,某种角度来讲:他们对短视频平台的态度,更像是一种宗教狂热,颇有守护迦南圣地的意思。
因此,Up主幽默地吐槽土味视频的内容,之所以能在B站流量战场中攻无不克:就是因为踩中了B站用户心里的G点,塑造了一场如同“猎巫行动”般的盛景。
图片来源:magazine: Dietegen Guggenbühl: Hexen. in: Sandoz-Bulletin 24 (1971), page 38
但,即便专家、学者、B站用户再怎么对土味文化鄙夷、哀叹甚至大声疾呼;也丝毫不会影响那些曾经代表着乡土气的赛博话语,正在快速融合进都市青年生活的事实。
比如,我有个朋友,是个有点名气的乐队主唱。台上风光无量,姑娘看见就小鹿乱撞。但在动感炫酷的另一面,却是在日本酒肆采风的时候大教国际友人,如何就着啤酒标准地念出“奥力给。”
三里屯新开的潮牌店,都在拿#土味情话大比拼#来做宣传活动,反映不错,简单有效。
甚至连12岁的小学生都告诉我,如果不懂土味文化,在班里都约等于文盲,别人聊天都插不上话。
因此,在这个人人都说抽象话、玩土味,就连媒体都把短视频视为洞悉中国社会切面探铲的年头,B站的部分用户始终用低俗或是“赛博看猴”之类的残酷话语去概括整个短视频平台的现象,耐人寻味。
03.
土味之外の真实
可能大家会奇怪,为啥我会这么关心B站用户的看法?
因为坐拥1.724亿月活、平均年龄不到20岁的B站,用户的观点、审美和意识,很大程度上能作为城市年轻人意识的风向标 。
从百度指数来看,B站用户集中于较发达地区。
图片来源:百度指数
而B站部分用户所反感的短视频平台的内容生产者,代表和记录的是光鲜背面、脱离年轻人视线之外的故事。
它涵盖了更广泛的中国人口,拥有更多你在主流语境下看不到的画面,而正是这些画面或多或少地映射出了中国各阶层的生活内容。
短视频平台中的确有不少靠超脱大众认知的方式来获取流量:比如老八、天安社之类的主播,他们甚至希望在注意力经济时代,被转载、被嘲笑、被更多人注意,然后收割流量赚大钱。
图片来源:百度
这种猎奇心理下的传播,让Low、土、丑,成为一些人心中短视频背后主流使用者的Tag。
但,在这层充满偏见的外壳背后,隐藏的是更多人真实而富有生命力的生活;尽管很多短视频作品转场粗糙、主播的口音在很多人看来比文案更令人捧腹,但只要你看过他们简陋的作品,把每一个片段在大脑拼接,就不会怀疑它有纪录片的味了。
《纽约时报》的编辑和记者,也把抖音、快手视为全景观察中国的工具。
图片来源:NYT
比如,我在快手一直关注的一个主播,他的身份是一个环球远航海员,如果不是他,我根本无法将曾经文学作品里那些浪漫而坚韧的船员形象具像化、立体化,而那些优美的句子只是我脑子里几个似是而非的符号。
图片来源:快手@环球远洋船员.航海员
而在另一些时刻,甚至能在被那些B站用户视作蛮荒之地的短视频平台中,发现在互联网上日益稀缺的讨论与尊重。
抖音有个用户叫@农民阿源,她的内容就是简单的配乐和文字来记录自己农家厨艺的故事,内容质朴、简单,让你看过就会了解到山东农家吃什么、怎么做。
在作品下方千百条留言中,你能看见各地方言对她的分享说感谢,以及与她讨论如何把饭做得更好吃的声音,没有人对她冷嘲热讽。
她的个人简介是:天再高又能怎么样,踮起脚尖就更接近阳光。
图片来源:抖音@农民阿源
类似精彩的故事,在短视频平台不胜枚举,只是需要自己挖掘,它们需要时间、需要耐心、需要打破偏见,才能感知到快乐。
因此,在B站上看越多的吐槽土味视频之后,我越发觉得的悲惨,这种悲惨源自他们无力自辩。
你如果还有些互联网记忆的话,一定对上古土味教父B哥-焦双喜有印象,他爆红的路子,就是老八秘制小汉堡的灵感来源,就是他迈向那个旱厕路上最明亮的星。
土味不识焦双喜,阅尽老八也枉然。
图片来源:豆瓣
吃播、互喷、卖丑,这些丑恶的点,你都可以从中国网红经济发展的脉络中窥见线索。
他们证明了以那些被鄙夷、嘲笑的短视频用户,很多都在近乎笨拙地模仿、复刻城市生活中的“网红经济”,就是希望能搭上互联网财富列车,让生活变得好一些。
图片来源:易观智库
在人类学里有一个学说是文化相对论,意指当观察某个群体或者文明时,用自己的生活经验和视角去评价、解读他们表现出的文化,是不够客观的。
那么,这些短视频平台用户的生活是什么样呢?
图片来源:维基百科
一位住在安徽省太和县城以南35公里外的农村资深用户G先生告诉我:他们家有6亩地,种豆子和小麦;抛去成本,一年种地收入大概在1800元左右,算上补助,如果他不出去打工,家里的年收入也就万元多点。
在他的家乡,娱乐是贫瘠的,想去电影院都得去县城看;因此,理解成本低、时间成本低的网络短视频就是他们最廉价、最高效也是最便于理解的娱乐方式,做得好了还能直播创收,很受欢迎。
G先生背后的群体,不仅在乡村里,也在城市中,在地铁里,在街道上,在你的身边,他们是一群沉默的中国人群像。
当把短视频这件事中像老八之类触犯道德底线的内容抛去;你会发现对短视频背后的群体,下定义是对他们的污名化、是实打实的网络欺凌;因为在本质上,他们所追逐的东西与那些掌握话语权的人所热爱事物内核是一致的。
没有人,因为他的身份底色和认知差异,就该成为他者的笑料。更不应该仅仅是这个平台的用户,就被概括成了别人嘴中的猴。
图片来源:Tumblr@mrzykmoriceau
如果你要怀疑短视频软件对于那些城市之外人的意义,那么我建议你打开App Store,搜索快手,仔细翻看评论,就会发现一个别样的世界。
在评论区里,你会发现里有无数人用带有语病或是错字的句子,在留言区恳请快手官方给予他们一个直播权限,好让他们的日子奔向小康。
留言板里的350万点评者,他们只是些想通过网络的力量改变生活或是获得快乐的普通人,罢了。
图片来源:AppStore
如对本稿件有异议或投诉,请联系[email protected]
End