在电影《肖申克的救赎》中，有这么一句台词"Some birds aren't meant to be caged, their feathers are just too bright. "
麦生大概就是这么一种鸟。
麦生出生在南方的一个三线小城市，家境还算优渥。
爸妈皆商人，年轻时为了生计走南闯北。上海贩过烟，东北倒过煤，广东跑过大货车，山东运过大草莓，足迹几乎遍布整个中国。
他俩白手起家，从一无所有到有房有车，在当地算是个小中产。
尽管当时他们赚取的财富远超公务员，但他们深知体制的威力，尤其是在那个年代。
麦爸当年到广东跑货车时，每次都得多备几条某华烟，用于打点一路上大大小小官员。然而一次快到广州城时，意外地冒出一班检查人员。当时麦爸的中华早已分发完毕，无奈，只能企图靠几条“某天下”解决。谁知那家伙官不大，脾气还不小，愣是找理由扣下了麦爸的货车，好说歹说都没用。
最后到达广州的时候，因为迟到太久，等货的老板少算了不少钱。一趟下来，几乎一个子都没赚到。
正因麦爸麦妈颠沛流离了大半生，所以麦生从小就被告知长大之后要进入体制，要当官。
在麦爸麦妈看来，体制就是荣誉，是保障，是捧着不会掉，掉了不会摔，摔了不会碎的铁饭碗。
麦爸麦妈对麦生也只有一个要求，进入体制即光宗耀祖，哪怕是基层的小科员。除此之外，什么北上广深，什么英美德法，什么某里某度，某讯某浪，他们统统不屑一顾，认为不过是高级一点的打工仔罢了。
麦生也很争气，自小聪明乖巧，一直是老师眼中的好学生，邻居眼中“别人家的孩子”，没有早恋，也不会喝酒抽烟，一切按部就班地进行着。
高中毕业后，麦生考上了省外的重点大学。麦爸麦妈欣喜若狂，摆酒设宴，扫墓祭祖，一时间麦家好不热闹。人人都说麦生聪明伶俐，以后肯定能当大官。
转眼间麦生即将毕业，正当麦爸麦妈认为高枕无忧，就等麦生毕业回家考公务员的时候。有一天麦生突然打电话回家：“妈，我不想考公务员了，我想学建筑设计。”
麦妈像疯了似的：“学什么建筑设计！乖乖回来考公务员！”
那时麦生告诉我，他看了一场建筑涉及大师Santiago Calatrava的设计展，瞬间就被精妙绝伦的建筑所折服。那些看似冰冷的钢筋混凝土在设计师的手里全都活灵活现，仿佛一个个活泼跳跃的小生命，他开始梦想着，要做一个赋予建筑生命力的设计师。
他有点遗憾又带着掩不住的兴奋对我说：“我忽然间觉得我24年白活了，直到今天，我才找到自己真正热爱的东西。我觉得我就应该去学设计，而不是当什么狗屁公务员。”
就在麦生动摇考公务员的念头之后，他的手机遭到了麦爸麦妈，三姑六婆，爷爷奶奶轮番轰炸。
最后麦生无奈放弃了学建筑设计的梦想，进市里的财政局当了一个普通的科员。
入职后，麦生忙于工作，很快当设计师的念头像尘封箱底的那套素描工具，不再被想起。
不久，因为主任的发言稿写得好，麦生在大会上得到了表扬，主任不吝溢美之词，对麦生大肆褒奖，这在新同志中，还是破天荒的第一次。他想开心，却发现自己却开心不起来。
他始终觉得还有一件事在等着他，他以为自己早已遗忘的梦想，开始频频萦绕梦间。
一天夜里加班，麦生迷迷糊糊睡着了，梦到他考上了美国康奈尔大学建筑学院。这个梦如此真实，以至于他从梦里醒来时，仍挂着笑容。然而抬头一看，面前除了冰冷的液晶屏，别无他物。跳动的光标提醒着他，发言稿还没写完。
麦生开始明白，他不属于这里，他要离开。
他说，我不能任由自己死去，在最好的24岁。
麦生鼓起勇气，递交了辞呈。
回到家里，争吵如期而至。
“你知不知道你这个工作多少人想要还要不来吗！你今天不珍惜这个铁饭碗，你总有一天会后悔的！”
“妈，铁饭碗不是别人给的，不是体制给的，是自己真正学到了东西，走到哪都有饭吃，那才叫铁饭碗。”
“妈，我看过世界上最美的高山和最闪亮的梦想，我不能骗自己没有看过。即使双眼失明，它仍然会在我的梦里挥之不去。”
“你走！你敢往外走一步，我就当没你这个儿子！”
“妈，对不起，我不能让我的梦想腐烂在井底。”
……
得知他离职之后的一段时间里，我几乎每天熬夜，写着些言不由衷的话语，阿谀奉承的赞歌，还经常要应付各种发言材料，便与麦生疏于联系。
后来得知他如愿拿到了康奈尔大学的offer，我由衷地为他感到高兴。
岁末的夜晚，我还在赶稿，突然接到麦生的电话。
“嘿哥们，最近过得怎么样啊？“
“我就一般般了，你怎么样啊？怎么放假了也不回来探望探望我啊，是不是洋妞左拥右抱，乐不思蜀啊。“
“哪来的洋妞啊。这次放假被导师留下来了，现在跟着导师到新加坡做项目，要做一个五星级酒店的设计。先不说了，导师找我了。对了，新年快乐！“
电话挂断后，麦生给我发了一张照片，照片是他站在黄金海岸的岸边，穿着白背心和蓝色短裤，带着墨镜，皮肤晒得黝黑。头顶阳光明媚，脚下黄沙温润，身后是幽蓝深邃的太平洋。他笑得很开心。
我望着照片出神，很快手机屏幕黑了，映出我黝黑的脸庞。我对着手机说：“新年快乐啊，麦生。”
铃铃铃……
元旦的清晨我被一阵电话声吵醒。
“你他妈的要睡到什么时候！马上要开会啦！发言稿马上拿过来！“
我猛地从床上跳起，来不及刷牙洗漱，抓了大衣就往外跑。
今天九点要开会，我却睡过头，还好昨晚熬夜完成了主任的发言稿，要不然今天肯定要完蛋。
我一路狂奔，到会场楼下想歇口气。我看到旁边衣冠镜中的自己，因长期熬夜，无暇照料而日渐憔悴。
突然，主任从楼上冲下来，冲我生气地喊到：“麦生，你给我快点！”
“好好，马上！”
我又瞥了一眼镜子。
2018，会好的，新年快乐啊，麦生。
我对自己说。