乘风破浪的中国葡萄酒，藏着怎样的时代风华

在那场举世瞩目的晚宴上，美国人被筷子难住了：基辛格笨拙地操着两根白色象牙筷，奋力把食物送到嘴里；一位随行记者夹菜时手忙脚乱，向空中“发射”了一颗豆子，引起一片宽容的笑；主角尼克松总统倒是表现得体，毕竟为了应付中餐，他已练习用筷子几个月了。

1972年2月21日晚上，中方在人民大会堂以国宴接待美国访华团。中美双方已经隔绝了23年，彼此颇为陌生。听说美国人爱吃虾，但因为国宴上用手剥虾不雅，淮扬菜师傅们就用荸荠、山药和鲜藕制成“两吃大虾”，遗憾的是，美国人无法领略其中妙处，文化在交流中体现着差异与误读。美国人尤其喝不惯国宴上的白酒，名嘴丹·拉瑟形容其为“液体剃刀”。

中国第一瓶干白葡萄酒诞生于长城桑干酒庄

在结束这趟历史性旅程从上海返回美国之前，尼克松放弃了外交辞令，跟周总理开玩笑说：“中国很好，但缺乏时髦的女性和葡萄美酒。”当年街上服装仍是灰绿蓝一统天下；尼克松更喝不惯白酒，喜欢喝从美国带来的世酿伯格起泡酒。当时国际上流行的干型葡萄酒，在中国还是空白。

这次会面是中美打破坚冰的开始，少为人知的是，它也是中国葡萄酒重装上阵的起点。

一个民族品牌的诞生

中国原本也是出产葡萄酒的。葡萄酒的故乡是7000年前外高加索地区的格鲁吉亚、亚美尼亚。2000多年前，葡萄酒经过丝绸之路，传到中国。到了唐朝时，长安城西市周围，有很多西域人开的酒肆，供应着来自西域的葡萄酒，所以有“葡萄美酒夜光杯”这样的名句。来自西域的胡姬歌女，唱着动听的异域歌曲翩翩起舞，为酒客助兴。葡萄酒仿佛自带“强国”属性，中国国力最强盛的唐朝、元朝，恰好葡萄酒也最为兴盛。

唐朝时，胡人为了促进酒客的饮用，在酒肆中开办文艺活动。时至今日，葡萄酒仍是阿瓦提穆塞莱斯狂欢节上的主角

但当欧洲的葡萄酒工艺，随着现代技术革命，不断标准化、不断精进时，中国却落伍了。我们小时候喝的所谓葡萄酒都是葡萄汁加上酒精、糖、香精、水等配料调制而成的甜型或半甜型的葡萄饮品，在西方人眼里根本不算是葡萄酒。

美国总统的这句玩笑激发了国人在葡萄酒行业的强国热血。后来外交部、轻工部、农业部、外贸部四部委极其罕见地同时发文：研制中国的干型葡萄酒。

△

左图：1981年重点科技项目干红葡萄酒试制新工艺计划任务书

右图：1980年干白葡萄酒新工艺的研究课题报告

当时专门开了“啤酒、葡萄酒规划会议”。一方面是与西方文化接轨，更重要的是希望葡萄酒出口换取外汇，当时一吨葡萄酒可以换汇1600美元，可换回小麦5吨左右。而酿造白酒每年要消耗掉几十亿吨粮食，葡萄酒不仅节约粮食，还有望换回口粮。

在江西农场下放喂猪的酿酒专家郭其昌，因此在1976年初接到了调回北京的调令。重回工作岗位，他努力追回失去的时间。为了酿造出中国自己的干型葡萄酒，郭其昌在全国范围内寻找用于酿酒的葡萄。在距离北京100多公里的河北沙城，郭其昌被一种葡萄的独特风味吸引了，它果肉丰满果味清淡，名为“龙眼”。1978年8月5日，沙城酒厂的科研小组成立，抽调厂里的精兵良将，并从民权、青岛、肖县三地的葡萄酒厂各抽调技术人员一名，荟萃33位精英对“龙眼”集体攻坚。

△

上图：第一瓶干白葡萄酒研发团队合影

下图：长城葡萄酒诞生地

当时孙腾飞刚刚高中毕业，已属于厂里的高学历。抽调到研发小组之前，他已经刷了两年的酒池，他说道，“那时候有一种精神，这种精神也不知道从哪儿来的，就是想把这个事做成。”

苦心很快见到战果。1983年，《河北画报》用四个整版报道了干白研制成功的消息。同年在伦敦第14届评酒会上，龙眼干白葡萄酒摘得银奖，被外国专家赞誉为“典型的东方美酒”。这款在长城脚下酿出的龙眼干白葡萄酒被命名为“长城”，一个民族品牌由此诞生。

此后，60岁的郭其昌去河北昌黎县继续研发干红葡萄酒酿造工艺，而23岁的孙腾飞意外地遇到了他梦寐以求的机会——到意大利学习葡萄种植和酿造技术，“去看看国外的葡萄酒怎么做的。”

自主研发与国际交流双管齐下，葡萄酒被插上翱翔的双翼。

乘着奥运和南巡的东风

在人们的意识里，葡萄酒就该是甜甜的，有点酒精度的饮料。有消费者来信向长城葡萄酒厂反映葡萄酒酸了，“是不是过期了？”当时北京某大饭店的大厨干脆给长城干白起了个绰号叫“白酸”。国人接受干白、干红复杂厚重的口感需要时间。

1988年，公司累计亏损250万元，新上任的管理层面临的最大难题，就是如何把干白葡萄酒卖出去。长城葡萄酒沙城工厂原总经理何琇回忆：“一到职工发工资，我去求爷爷告奶奶，跟人家银行的行长贷点款，给职工发工资。”后来有个北京朋友提醒他，何不做做广告呢？

1988年汉城奥运会中央电视台将转播赛况贴片广告，面向企业招标。在当时，上电视台做广告仍是个新鲜事。投资30万元做广告实在太疯狂，要知道1988年一个国营工厂的工人月收入只有60元。很多人在问，这么多钱打了水漂怎么办？

当时长城的领导班子顶着压力，在汉城奥运会中央电视台的转播赛况上做了贴片广告

当时长城的领导班子顶着压力破釜沉舟。汉城奥运会开了多少天就给长城做了多少天广告。万幸效果不错，名气打出去了。这一年酒厂首次扭亏为盈，盈利40万元。年底的春节，领导班子终于过上了一个轻松舒心的新年，不用再为职工能不能发工资、能不能吃上饺子发愁了。

干白葡萄酒虽然在全国已经打开了销路，但这时的干红葡萄酒的销售，才刚刚起步。主营干红葡萄酒的华夏酒厂陷入困境，于是有人建议干脆把酒厂卖了。长城的另一位元老，长城葡萄酒华夏工厂原总经理严升杰回忆：“当时我就感觉到特别心痛，因为我这个从建厂，到卖酒，到酒的出口，已经经历了8年的时间了。我们的工艺已经成熟了，产品也成熟了，把它卖掉太可惜了，所以我就是坚决反对。”

严升杰被迫走向市场。他听说深圳人也喝葡萄酒，但喝的是从香港来的法国酒，一瓶130元。“那个时候我们的酒才8块钱一瓶。所以我觉得这里面就有商机了。”

1992年对中国是一个重要年份。44岁的严升杰孤注一掷，追随小平的脚步南下深圳。几经努力，严升杰在深圳湖贝路烟酒一条街，开设了第一个销售点。

摸出了门道的严升杰，想出了一个推销的点子：就是打扮像外商一样，到饭店里面去点菜。啥好点啥，一点就是一桌菜，但是最后只要长城干红酒，如果说没有，对不起我们走了。然后一个晚上就跑了三家五家，这样就把整个深圳的饭店走遍了。

熨烫整齐的衬衫、金利来皮带、别在腰间的BP机，这是上世纪90年代深圳商务青年的标准装备，严升杰的特别营销小组就穿了这身行头，穿梭在深圳最繁华的罗湖区。通过这种模式运行了三个月，果然这个酒就开始热销了。

葡萄酒从欧洲对外传播时，有一个共同的规律：每一个新兴的葡萄酒消费群体，最初都喜欢甜型葡萄酒。不过随着葡萄酒消费的普及和品鉴水平的提高，越来越多的人会选择干型酒，去细细品味干红干白中水果香气的千变万化。干型酒更像是随着时间发散的一曲香气的协奏曲，从内里去震撼我们的味蕾，在我们心头留下印记。

中国人口味潜移默化地在改变，虽不易察觉，却从一个独特的侧面映射出这个国家从封闭到走向世界的过程。在改革开放十几年后，中国人也终于渐渐接受了葡萄酒这种来自西方的口味，并逐渐开始寻找自己独特的东方味道。

葡萄酒：传播中国文化的新语言

北纬40度，长城蜿蜒左右，这是一条神奇的纬度线。在这条纬度线上，有法国的波尔多、意大利的托斯卡纳、美国的加州纳帕山谷，这些都是世界著名的葡萄产区。北纬40度又被称为葡萄黄金纬度，长城葡萄酒围绕北纬40度线，逐渐发展出：沙城怀涿盆地、秦皇岛碣石山、蓬莱海岸、宁夏贺兰山东麓以及新疆天山五大葡萄酒产区。

宁夏永宁县闽宁村，位于连绵雄伟的贺兰山东麓，距离长城四五十公里。自古就是一片茫茫戈壁沙滩，沙石遍地，荒无人烟，亿万年来，别的地方沧海变成桑田，这里，从未改变。但长城的酿酒师从砾石堆里看到了宝藏：这里能种出世界上最好的葡萄，做出最好的酒。

长城葡萄酒一直匠心寻找适宜葡萄生长的最佳环境，准备优质土壤，甄选苗木，先进培育，精准滴灌，成就世界级品质葡园

25年前，时任福建省委副书记的习近平，担任对口帮扶宁夏领导小组组长。他亲自把这里命名为“闽宁村”，曾满怀信心地预言：“闽宁村现在是个干沙滩，将来会是一个金沙滩。”

这里的土壤中砾石含量达到65%，通气、透水性强，会赋予葡萄酒独特的矿物风味。土地贫瘠，既利于葡萄根系下扎，又控制了葡萄产量，使葡萄有更高的质量。

在葡萄从扎根到结果的漫长过程中，酿酒师时刻关注着葡萄的生长。酿酒师们都坚信：七分葡萄三分酿，从葡萄的选择与种植、到葡萄酒的酿造与管理，他们都要殚精竭虑。

等待最佳的采摘时机，手工采摘，葡萄粒选，柔性压榨、萃取，储存，把控，只为守候美酒终成

2008年，对于这些长城酿酒师团队尤其意义非凡。2008年奥运会指定用酒的筛选一波三折，头两轮筛选，奥运会市场部主席海博格，对送选酒品都不满意，说实在不行的话，从国外进酒吧。于是有了第三轮的筛选，参与的葡萄酒来自世界各地，很多是国际名庄。品鉴之后，长城葡萄酒从众多葡萄酒中脱颖而出，深受海博格称赞，长城葡萄酒被选定为北京奥运会指定用酒。他说：“这才是能够进入奥运会的葡萄酒。”

从汉城奥运到北京奥运，长城葡萄酒都深度参与，而长城的国家情怀更体现在参与国宴上。为国宴选酒，要经过专业而细致的调研和论证。宾朋来自世界各地，口味各异，选择几款为大多数来宾所喜爱的葡萄酒，是一项充满挑战的任务。

多年来，长城一直担纲人民大会堂国宴用酒，见证了中国800多场各级别国事国宴，是当之不让的中国红色国酒。曾先后担纲2008年北京奥运会及2010年上海世博会唯一指定用酒，并频频亮相APEC会议、博鳌亚洲论坛、亚信峰会、G20峰会、“一带一路”高峰论坛、金砖国家领导人厦门会晤等国际重大会议，始终践行“国有大事 必饮长城”的品牌理念。

△

上图左：1984 马德里国际酒类大赛金奖

上图右：2005伦敦国际评酒会 VSOP白兰地 特别金奖

下图：1990年荣获法国第十四届国际食品博览会金奖

2017年5月，“一带一路”高峰论坛在北京举行，新时代的“丝绸之路”正在铺设，在举行的盛大宴会上，来自各国的领导人和贵宾们高举酒杯，为世界的和平繁荣发展干杯，杯里盛着中国自主酿造的长城葡萄美酒。

葡萄酒最早就是以文化经济交流载体，由格鲁吉亚走到了欧洲和亚洲。而中国自主酿造的葡萄酒，在今天沿着一带一路，回流到当初的故乡，并出口到更多更远的地方，成为文化经济交流的国家名片，代表东方款待世界。

总书记当年的预言也已变成现实。如今中粮长城葡萄酒宁夏公司招收工人近两万名，很多当地人通过种植葡萄而脱贫致富。2016年7月，习近平总书记来宁视察时说：“中国葡萄酒市场潜力巨大。宁夏葡萄酒很有市场潜力，综合开发酿酒葡萄产业，路子是对的，要坚持走下去”。

长城葡萄酒在这条路上已经走了40多年。虽然中国现代的葡萄酒行业只有40多年历程，但在这短短40年里，成长速度却令人惊异：葡萄栽培面积增长了近31倍，葡萄产量增长了75倍；葡萄酒产量增长了36倍。2013年，中国就已经凭借15.5亿箱葡萄酒的消费量，成为世界第一大红葡萄酒消费国，排在了法国、意大利、美国这些“传统豪强”之前。

西方对中国葡萄酒的态度从当初的不屑，到如今赞许有加，长城葡萄酒成为世界级大奖金赛的常客，自第一枚国际奖牌开始，至今已累计荣获奖牌近80枚。去年，长城五星赤霞珠干红葡萄酒更是荣获了中国首枚IWC伦敦国际葡萄酒大赛特等奖，这在中国葡萄酒界尚属首次。国际专业认可让葡萄酒成为文化的另一种语言，为中国赢得话语权。

葡萄酒领域的传奇大师米歇尔·罗兰评价道，中国年轻一代的酿酒师，已经具有了国际视野，他们的水平已经接近了世界顶尖酿酒师的水平。中国葡萄酒正在创造在葡萄酒的旧世界、新世界之外的第三种风格，属于中国葡萄酒的东方风格、民族神韵。

想要了解更多中国葡萄酒的故事，欢迎观看《风华》

央视首部中国葡萄酒产业纪录片《风华——葡萄酒的东方故事》于6月22日晚22：00在CCTV9播出。纪录片叙述中国葡萄酒历史文脉，展现中国葡萄酒产区风貌，记录中国葡萄酒产业40年发展历程。同时，长城葡萄酒三大酒庄、五大产区成为纪录片拍摄取景地，老中青三代酿酒师也在纪录片中集体亮相，讲述长城四十多年来的历史和荣耀。

我们最后回到起点，置身长城酒窖之中，可以隐约感受到了空气中飘荡着的东方神韵。橡木桶中，新葡萄的汁液在继续发酵，寂静中偶然会爆出一点声响；放倒的酒瓶中，酒汁渗入软木塞，和空气继续发生着奇妙的化学反应，巩固着它的独特风味。

一片寂静中，

酒汁在时间中悄悄酝酿，

任外界名来利往、人世倥偬。

幸福在一滴一滴凝结，

这是时间给予我们的最好奖赏。

（图片来自中粮）

策划：三联.CREATIVE

作者：方禾

微信编辑/设计排版：赵姝萌

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。