献给麻皮土豆

日记，2006年4月10日。

我坐在厨房的椅子上写日记，同时左手旁的炉子上煮着速食面。锅子里的水发出很大声响的沸腾着，我于是搁下笔，用准备装面的西餐大盘子接连了点冷水，倒在电饭锅里。我一向用电饭锅的锅子煮方便面，汤圆什么的，因为它着实小巧可爱，二来这边的炉子是电炉，没有明火，若是像北京家里的明火灶我是不会想出这主意的。

说到明火灶，还是用国内的称呼——电子打火灶好了，我便时时刻刻都怀着无比思念之情。我不做饭的原因很大程度上是少了国内的电子打火灶。做饭因此少了无法估量的趣味。至于怎么个无趣法，我只能大体上说，这边电炉的“本事”完全破坏了中华烹饪中的精髓之一——火候的掌握。缺少了火候的烹饪，其令人抓狂的程度也只有让你来和我一样亲身体验一番了。我想到最后，你的感慨也不不外乎和我一样：博大精深的中国菜到了国外，就像老虎到了平阳。有句成语叫“虎落平阳被犬欺”，大概是这个意思。我想应该另有一句成语来形容有本事却没有条件没有工具施展，白白浪费那本事。“巧妇难为无米之炊”？好像还欠缺一点。罢了罢了，一时想不起来，要温习成语了，下回要老妈寄一本很权威的成语词典过来。

我不做饭的另一个原因是锅和锅铲。由于这边的电炉，（可见电炉是罪魁祸首！我不禁咬牙切齿）所有能用的锅都必须是平底，而且还是面积很大的平底。我的锅是韩国造的，平底面积竟可以放下我深恶痛绝的西餐盘。我不知道韩国人在韩国用这种变态的炒锅否，因为从《大长今》来看，韩国的烹饪方法和中国还是比较接近的。我想应该不会，讲究饮食的韩国人一定也会受不了这扁扁平平，翻一下锅铲菜就从锅里飞出去的抓狂炒锅。其次是锅铲。我从未见过如此原始的工具，就是一块上宽下窄的木版，建筑工地上都可以捡到几块。用它来炒菜，有句成语叫什么来着，对，它“为虎作伥”，和变态炒锅“狼狈为奸”，对我的烹饪积极性“雪上加霜”。我恨不得搬家那天把它们一脚踢飞到垃圾桶，这阻止我探寻中华烹饪乐趣的凶手，应该给它们上刑！

以上说的都是做饭过程中的因素，还有前的和后的因素，不胜枚举，听我一一说来。导致我忍痛割爱不吃炒土豆丝的原因是刀。那刀其长无比，刀刃还有锯齿，切黄瓜切西红柿切橙子感觉甚爽，但用来切土豆，又让人联想到另一句成语“欺软怕硬”。在我经历了N此长达40分钟的切土豆时间和做出来的土豆带着很不愉快的土腥味之后，我便宣布放弃加拿大（至少是温哥华）的土豆，转而手书一横幅，上曰：怀念北京麻皮土豆。为什么特意强调是麻皮土豆，因为它实在世我吃过的最好吃的土豆。在北京的时候我很喜欢和老爸逛早市，外地人（其实我也是外地人，嘿嘿）称作“农贸市场”。那天老爸带我去小营那边没去过的农贸市场，看着新摘的瓜果们逛得不亦乐乎。照例要买土豆，我们走到一家摊前，老爸问：“这土豆怎么卖啊？”摊主说：“×块×毛×！”老爸说：“咦，你怎么比别人贵这么多？”摊主回答：“我这是麻皮土豆，味道不一样，好吃！”我们这才知道那一堆土豆看起来非同寻常的原因，原来就像我长了雀斑，不过我没长那么多。老爸称了几斤，回家一炒，果然好吃，非同寻常的好吃。所以至今我们还觉得那是一个十分罕见的诚实的摊主。关于麻皮土豆的回忆就到此结束。此恨绵绵无绝期，我对麻皮土豆的怀念将会随着我在加拿大的时日渐长而与日俱增。谨以此文献给麻皮土豆。