火车·风景
1
物质生活的丰富，出行方式的增多。机票价格不再是过去的高不可攀，方便且快捷。不少人也都从火车轨道转向飞机航线，小时候大家都是羡慕的火车出行，变成现在的诧异。
时间走得很快，大家接受新事物的速度也快，我还是固执的守着自己的小小喜好，喜欢轨道，喜欢火车。
喜欢呆在火车上 ，静静的听着耳畔时而传来的咕咚声，那是齿轮与铁轨打磨的声音，也是火车上我少不了的乐趣。不论是硬座或是卧铺，总是坐着或躺着倾听着齿轮和轨道间的亲密对话。
2
老式的绿皮火车，从南到北的四十多小时的路程，时常遭遇的晚点延时，当时的自己大概是因为年纪小，火车上的一切都是新奇，可爱的，可以在火车上多呆会儿，不算是可怕的事情，反正到站爸妈总会来接。
可以打开的车窗，上半部分的封闭，下半部分的敞开。只要有我一定会占据靠窗座位，那时候的火车运行速度不快，我可以好好地看着窗外掠过的一切。低矮破旧的屋舍，满是荷叶的池塘，排队等待火车穿过的行人……
绿皮火车的年代里，那时候的车票总得托人去买，长长的队伍买到的永远都是硬座票。同行的奶奶会准备好床单，在座位底下铺上，给我们一个稍微阴暗的玩耍空间。小家伙兴奋的爬上窜下，直到被同行的大人喝止，才会稍稍安静，而后又开始左右蹦哒。
夜里并排着躺着，上方是座位，直接躺在车身上，跟着车身一起晃动 ，伴着阵阵哐当哐当声音，晃悠悠着睡过去。
3
那个时候搭乘火车总是在夏季，一样的轨道，暑假的始末。多少个暑假里总少不了的内容，从南到北再从北到南。从跟随他人到后来的一人前往。
暑假的开始搭乘火车心情总是多些可以跟爸妈相见的雀跃。从小镇到市里的几个小时中转，可怕的汽车转乘都变得容易接受一些。一路都是好心情。
暑假的末尾就有些不同，多了跟爸妈分别的不舍，难受。每次上车前面的一小段时间，我就总是苦着一张脸。不过火车的强大治愈力，我也总能很快的恢复元气。
火车上40多个小时的时间一点也不觉得长。趴在窗前望着窗外的风景，夏天的时光，窗外总是少不了讨喜的绿色，荷叶，树叶，茶园，各式各样的绿。
靠近城区，经过乡间，景色总有不同。白天看乡村的绿树田野，看城市的高楼；夜里看城市的霓虹，数乡间的屋灯。城市与乡村各有特色，相较而言，我还是更喜欢满眼是绿的乡庄。
火车沿线多山，所以隧道多，小家伙们总是聚在一起咋咋呼呼，喊着“天黑了”。看到火车头的时候更是兴奋大喊，奔走相告。
经停的站点多，火车运行慢，这应该是绿皮火车的缺点。但是那个时候，不同的站点总会上来不同的小贩，兜售各种孩子喜欢的小零食或者小玩具。糖果，小火车，拼图，海锣号，我收获得了一堆小东西。不过小贩都是翻车爬窗来的，所以中间也夹杂着一些小偷小摸之人。不过看管行李这些事，不归那个时候 还是孩子的我操心，一样是乐得自在。
和大人一起总是会带着满满的食物，一堆卤货，加上各种小零食，吃吃喝喝着。几分钟就交上的新朋友，虽然是几十个小时之后就可预见的分离，不过孩子是不会计较这些。
当时身为孩子的我们，只要顾好自己的一个小背包就可以了。不过第一次长途火车的时候，还是光荣的被偷了所有行李，那个得到一堆小孩衣服和暑假作业的小贼，一定会觉得白费力气。
4
大概是零几年的时候（记不清 了）绿皮车变成了直达车，40个小时也随之缩短成了19个小时。有了黄牛，购票方便许多，开始了可以悠闲躺着的历史。
冲气式厕所也算一大发展，直达车运营初段，记得我还在贵宾室里，填过回馈单呢。贵宾室也是只此一次的体验。
经停站点变少，车上少了小贩，来回播放卖东西小喇叭的变成了列车员。窗子也再也开不了，只能趴着窗台，没有了四季的风拂面，只能看着树枝，树叶的摆动。
长大了，变得沉默了，不会叽叽喳喳说个不停。遇上脾气相投的人会聊上几句，可怕是邻座邻床碰上一个没完说话没有重点，还能不停继续话题的人，更可怕的是再来几个不停搭话人。无话可说的呆着，还要被人用异样眼光看着，尴尬呀尴尬。
还是一样的从南到北，再从北到南。
5
后来，成年了，不再只是简单的两点之间。去的地方多了一些，也开始在不同的时间里搭乘不同班次的火车。开始的网络售票，不用再排着长长的队伍。不过春运时刻的验证码，实在是一个头，两个大。
搭乘火车不总是相似的时间，也不局限于相同的轨道，连接的两地也不尽相同。窗外的风景有了更多的组合更多的变化。车上总有许多人，各式各样，各种形态。虽然不是每次遇上的人都那么特别，但总有一些让人印象深刻。
长大了，不会因为经过山洞暂时的黑暗大惊小怪，也不会因为看见火车头而莫名兴奋。但仍喜欢趴在窗前看着窗外，即使窗外已经一片黑寂。车上的风景总是特别的，触摸不到，无法走近。
伴着移动的车，透过窗，风景时时更新。春天，夏天，秋天，冬天，四季的色彩当然不同，晴天，雨天也各有味道。偶尔碰上雨天，尤其是途经某地时下起的小雨，很喜欢那些打在窗子的雨点，雨中的景致也更有风味。
喜欢在车上看风景，还有那些偶然遇到的人和事。已知的出发，可预知的终点，也总有一些不可知的偶然。
6
又多的的动车组，高速运行，更加快速便捷。手机购票，网络购票，因为没看清时间，班次的小乌龙。自动取票机，加快的提取步伐，不过不要忘了身份证。
容易购得的机票，不再那么高昂的票价。
普通火车的乘客逐渐分流，我还是最爱那一列列在铁轨上奔跑的老火车。
虽然永远弄不清的各个铁路线路，对火车的爱意一点也不好。带着我一起穿过的平原，丘陵，草地，带我看过的春，夏，秋，冬，陪我走过的晴天，雨天……