爱是什么

这是一个让人心碎的标题。因为我跟法海一样不懂爱。

今天把唯一一只大喵剩下的小喵送走了，这只我以我的排行老大二字命名的猫咪从此跟我断掉联系了，从昨晚到现在好似一切发生得太过突然，然后我像一个断臂的人，还想用五指抓取一根香蕉，这种滋味让人忽略了周边的一切，只想哭泣。风声呼呼，窗外的阳光透过蕾丝窗帘的细密的空隙进来，洒在猫爬架上，上面单单少了一个蹲伏的黄色身影。

图片发自App

我没想到会因为它想起爱这个字眼。第三次有这样的情绪出现，我甚至有些无动于衷地想，以后不要养猫，养其他任何宠物，我甚至想把所有能建立联系的事物和人统统抛弃，躲进幽深的洞穴，听风雪覆盖一层又一层。断掉关系多好，从此不用这种滋味出现。

我不禁想起另外两次情绪出现。

第一次是在个阳春，太阳暖烘烘地照下来，我坐在房顶边缘一棵槐树稠密而斑驳的树影里，没人找得到我。我耷拉着脏腿，坐在房檐边上，底下是一条街道，隔一段时间有个骑自行车的孩子通过，有时候是几个大人边谈论化肥的价格边走过。我看到底下人的活动，听得清谈话，却无人发现我的踪迹，这让我有一种迷惘的欢乐。下午两点左右，太阳正南，我似睡非睡，似醒非醒。一阵炮仗和唢呐、喇叭，竽的演奏声，纸花纸人纸马，黄金白银，呼啦啦的一片白衣被风吹动，窸窣作响，哭声此起彼伏。啊哦，是温暖的旋风，这种旋风里经常裹挟一个飘荡的魂灵。我感到一个人的魂灵穿过我的身体，飘入午后朦胧的光晕变幻中。我睁开眼，乱糟糟的场景早就消失，遍地黄纸和白纸剪出的铜钱。那一年正月我外婆去世，恰在我母亲生辰那天，她哭啼啼地奔丧，而我留在家里，过年的日子一如既往的冷清。我接受了这个事实，我最亲爱的外婆的去世。然后该上学上学，该做饭做饭，该冷漠地走在人群就这样走。然而在那个午后，我醒来懵懂的时刻，突然我意识到我最亲爱的人跟刚才那阵葬礼的喧嚣一起消失了，那风吹，那旋风，那经久不变的笑容。我坐在屋檐上槐树丛里哭了许久，第一次感到爱的可怕。

第二次是在课堂上，听着一位老师的课程内容我就陷入梦境，道家的自然将我揽入怀里，我牙牙学语，试图说明环绕着我的短暂的一切。老师在讲台后坐着，偶尔歇歇，偶尔激情来了，读首诗。我不懂他，但不妨碍我的信赖，这甚至是一种畸形的信仰。他日益成为神，成为头顶普照众生的太阳，与此同时，我却深深感受过去加诸于我身上的阴影既浓且黑，我像一个取暖的人哆哆嗦嗦、战战兢兢，太过温暖给我的伤害跟寒冷是一样的效果，我感到羞耻和憎恶。我躲避了，在操场，在草丛，在不透明的夜晚。读诗歌，他的诗歌，泪流满面，不知如何是好，我没办法冷静下来想想，或者读书。然后我工作了，工作两年后看他。一如既往的温和，可亲，淡淡的光芒从他身上透出来，他的一个研究生，或许叫静，坐在他身旁谈笑自如，感到老师的累，便如儿女一样为老师推拿。我羞涩且局促地坐在草地上，潮气升起，远处雾霭朦胧，城市的虹彩流动。我既局促又羡慕地坐在他们身边，跟他们身后不动的冬青、松树一样，感到岩石的安慰和不知如何表达的爱之痛。

现在这种状态又来了。

老大其实并不美，难得的是我性格相似，默默吃东西，笨拙得走路、跑跳，走一路碰掉一路东西，跟猫妈妈打架，抢夺食物，窝在角落里舔毛。我无法拒绝将它送的手，无法拒绝它未来被阉割的命运，我的无能为力让我更加羞愧。我没有经济能力，没有时间和精力，在帝都又照顾它和它妈妈，又为自己不成气候的打拼。或许一开始不养猫是对的。可是，前进的道路没有或许。

避免种种纠葛的趋势，永不建立联系，避免疑似爱的多余物质出现是一件多么明智的决定。我如此走过，却在某一个路口背离初衷，难道这世界上有情皆孽的教训还不够多么！

爱是一个令人心碎的话题，我想我跟法海一样都不该谈论、袒露它。既然如此，当我没有说过吧。

图片发自App