文件夹

那是2008年的夏天，感谢北京奥运会，它的意义就是明晰了那个时间点。那时我住在国定路700弄，收养了杂货店老板家里的一只小花狸猫。我的好朋友淼淼住在我家对面，我的表哥是他的男朋友。我的好朋友小瑞也经常来家里串门，我的表妹是他的女朋友。我的弟弟高中毕业，在那个暑假带着他的女朋友来我家里串门。我的好朋友璐璐和淼淼住在一起，她的男朋友在北京社科院实习。当时我的男友送了我一台相机，我建立了一个文件夹，里面都是一对一对的我们，年轻无辜漂亮，和一只小花狸猫。我在那个八月份离开了上海，他们一些人去机场送了我，因为行李超重，我把箱子里的笔记本留给了他们。

现在璐璐在北京，她当时的男朋友去了美国。我表哥从美国回来了，住在北京。淼淼、表妹、小瑞都在西安工作。弟弟大概也快结婚了，和我们都没见过的一个女孩。当然我们所有人都分手了。现在在上海，只有我和那个奇怪的文件夹。

照片里，有一张是我当时的男友和花狸猫，有一张是我们三个女朋友坐在咖啡店里，笑得很开心。有一张是我们四个人穿着情侣衫在街上走。我还记得在五角场的小巨蛋的地下通道里，我说，弟弟为什么不和他女朋友来一起K歌呢！淼淼也闹别扭不来！男友安慰我说，唉呀他们有他们的想法，不必勉强了。

好像是一起吃川菜，吃完以后我没有付账，我男朋友很生气，他说你这个人不地道，每次大家吃完饭，你说是你请客，从来都不付账。

现在我学会了请客付账。也知道所有的好朋友，未必都永远在一起的。好时光难伫留。所以我在看《我和春天有个约会》，姚小蝶走进二十年前的化妆室，对着镜子想起当年的伙伴们，那才是第一集而已，故事还没开始，我已经就哭了。