寒冬腊月的温暖

寒冬腊月的温暖      (母亲的村庄之一）

图片发自App

      我是一个有饥饿记忆的人，生于寒冬腊月的我，对冬日有一份特殊的情感。听父亲说我出生的时候是农历的十一月十一，那年正值北方闹饥荒，天寒地冻滴水成冰。父亲是家里的长子，我爷我婆一大家子人十几张嘴，口粮不够吃。我嗷嗷大哭，父亲将我从爷婆的老屋里抱到了窑背上的新家里。说是新家，其实就是一个空旷的大院子里，土坯墙外加一个荆把门（荆条编织的木门），尽里头两孔窑洞。那时候父亲在陕西铜川广阳民中教书，总是来去匆匆忙忙的样子，长年累月在家的日子可以数得清。爷婆身体不好，所以一直没有分家。作为长子的父亲一头沉，每个月二十九块五的工资要补贴一大家子人的费用。母亲好强，主动承担了所有家务，好让父亲在外安心教书。

图片发自App

      在我的记忆里，冬日的早晨，母亲总是第一个悄悄起床，先将晚上备好的玉米杆给爷婆添进炕筒点着，让炕热起来穿衣服就不会冷。然后摸索着点亮煤油灯，系上围裙，朝厨房的方向走去，一大早就和我婆开始烧火做饭，蜷在被窝的我先是呛到了烟味，便将被子蒙住头。等大家起来的时候，洗脸盆的热水涨着热气，那时候严重缺水，洗脸盆的水一家人从头洗到尾，洗完脸以后再洗抹布。母亲先将给我爷泡好的茶敬上来，转身端来冒着热气的玉米面馍。蓖麻油辣子夹馍，那是小时候常吃的早饭。母亲总是在一家人吃完饭后，一边收拾碗筷，一边随意扒拉几口桌上吃剩的，解下围裙急忙去生产队上“挣工分”。哥哥去上学，大姐在家照看我。母亲每次临走时会锁上窑洞的门，大姐给我穿好衣服放在炕沿边一口一口的喂饭吃。听到院子里有路过生产队的邻居说话，我便和大姐趴在窑洞靠炕头的窗户上，踮起脚跟张望。窑洞天窗上的太阳照进屋子来，大姐就会伸出手变戏法，墙上就会有小鸟，兔子和可爱的娃娃。太阳光照在墙上那幅毛爷爷招手的画时，大姐就会给我喂水喝。然后出溜下炕，抱起劈柴去厨房的灶火跟前拉起风箱，准备烧水。这是母亲每次去生产队时候给大姐交代好的，这样一来，母亲回来做饭时，开水已经烧好，一家人很快就能吃上现成的饭。

图片发自App

      冬日的山村下过几场雪后白茫茫的一片，万籁俱寂，细碎的雪花轻轻飘落。清晨院子里，母亲拿着扫帚打扫积雪的哗哗声响起，她已清扫了弯曲的山村小路。风雪那么大，我和小伙伴们在院子里跳大绳踢毽子丢沙包，有时候溜出家门去老蛙沟里滑冰，打雪仗在冰面上打陀螺，在冰溜子上靠近山坡的溪流边，一根根细长不一的冰凌挂在山崖边，触手可及。掰着一根冰凌放在嘴里，咯嘣咯嘣咬碎，透心凉的滋味。那时候的雪没过小腿，脚踩上去咯吱咯吱地响，身后留下我们深深浅浅的脚印。每次出去玩耍，哥哥嫌我是小尾巴，大姐默不作声，总会卸下她的围巾，把我包严实，我实在走不动了，大姐就会蹲下身背起我。忙碌了一天的母亲还没来得及解下围裙，看到我们被雪浸湿的裤子，带着泥巴的鞋，一边嗔怪，一边将玉米杆添进炕筒点着，将湿透的裤子和鞋烤在炕筒门边，还不时的翻转着。我看见母亲责怪哥哥和大姐，捂着嘴巴偷笑，哥哥瞪着我挥起拳头，大姐连忙扯着哥哥的衣角示意他放下，我就大喊：“妈妈快来，哥哥打人啦…”母亲将烤干的裤子递给我们，我坐在热炕上溜光席（北方的土炕，炕上铺一张大竹席，席子上没有褥子或床单）。炕头是母亲的箩线筐，小小的炕桌上一盏煤油灯下，哥哥在写作业，紧挨着炕桌旁的纺线车吱扭吱扭不紧不慢的转着，那是母亲忙碌一天后每晚必须要纺够两梭的棉线。记忆里母亲总是盘腿坐在炕头的一角，娴熟的摇着纺车，丝丝棉线缠绕着儿时的梦。只要听到荆把门的响声，我就会趴在窗户台大喊：“是爸爸，爸爸回来喽……”父亲一进门，变戏法似的从怀里掏出一把水果糖和小人书，我和哥哥大姐呼啦围上去，母亲在一旁责怪父亲乱花钱，还不到过年的时节。我凑到母亲身边剥开一颗糖塞进她嘴里，母亲抱着我亲了又亲，有时候一觉醒来，母亲仍在昏暗的煤油灯下摇着纺车….早晨睡在热炕上，等母亲给姊妹们在炕筒口烤热棉袄棉裤，穿在身上热乎乎的，还带着柴火的焦味，那情景历历在目。冬夜寒冷，只要有母亲，便觉得暖融融。

图片发自App

      洁白的雪地在冬的浸泡中，渐渐的消融，有母亲陪伴的冬日也随之远去，不留一点痕迹，犹如雪中的脚印，不是被新的雪花覆盖，就是渐渐消融，踏雪终归无痕啊。 三十三年过去了，如今，当我牵着女儿的手走过冬日的雪地，顿悟，其实母亲的爱犹如冬日的积雪，珍藏在心深处，永不 消融，寒冬腊月的温暖，故乡的村庄，袅袅的炊烟，无数次出现在梦里边，那样清晰可见。(未完待续)

图片发自App

（2017.12.26写于母亲忌日33周年）

(2018.11.29已修改)