文/西纬九度
从磁带年月走来的人们，大概要用一生的时间，去流连刘若英的声音，“终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不再”。始于颜值，而陷于才华，《后来》以前，有奶茶的时光温婉如故。
静候某一天，无所畏惧趟过青春，去聆听陈奕迅告诉《我们》，“我最大的遗憾，是你的遗憾与我有关。”
而《后来的我们》，等五月天虐情抚伤，厚厚的余生，即便一个人，也要闭着眼睛吼“无论是后来故事怎么了，也要让后来人生精彩着。”
都以为，刘若英执导的首部电影作品，就这样和着青涩或惆怅的旋律，在最没有意义的日子，混杂在那些尘封多年的音乐之中，被遗忘在墙上刻满挑剔的咖啡厅。
还好有周冬雨，这个为电影而生的鬼马精灵，以金马影后的名义，让方小晓这个北漂问题女孩，在影片中肆无忌惮带起节奏，透过平淡无奇的爱情故事，呈献给观众整片的生机勃勃，从不委曲求全却也妩媚灵动。
“你是不是看上我了？”、“如果你上了地铁，我会跟你一辈子。”、“我错过了你。”···每一次没心没肺的笑，或者每一次不管不顾的哭，都可以恰到好处代入观众情绪，流离在几近崩溃的边缘，洞穿一切却又无力回天。
“后来的我们什么都有了，却没有了我们。”
林见清和方小晓的故事，虽然刻意运用了黑白闪回，但类型青春片ID仍会清晰可见，高调叫卖文艺，教唆中年人集体想念，第一次拍电影的刘若英，用娓娓道来的歌者情怀，在不同时空里，让曾经年轻的梦想，和长大后的现实人生第一次坦诚相见，便已无路可走。
你若不负年华，青春必是自带光环。
年轻的他们，如同年轻的我们，在那些只够海誓山盟的年纪相遇，依偎在蜂巢格子间里相互依偎取暖，舍不得打车、交不起房租、早晚对付泡面，白天灰头土脸碰壁一圈，晚上回来还有力气白话“为你上九天揽月，下五洋捉鳖”，真真一个少年壮志不言愁。
“美好的爱情大都相似，而不幸的爱情最后都成了故事。”
是的，贫穷不一定会打败爱情，但一定能让两个人的落寞无疾而终。诸如现实生活中一拨又一拨稚嫩的情侣，守着砰砰乱跳的初爱萌芽，一边至死不渝，一边又无力支撑。
后来随便一个借口，拖着哭红的眼睛，在某个月黑风高夜，或者电闪雷鸣时，就像见清和小晓一样，为不想走而走，为留不住而不留。
不可否认，这种强行收割感动的戏码，玩得多了就会显得单薄又矫情。
于是，刘若英又将人间冷暖延伸爱情场外，你看不懂的别个人，她却什么都懂。一如那些刚刚还在嘲讽你“装大尾巴狼”的同学，转脸就和你抱在一起，一把鼻涕一把泪高唱“朋友一生一起走。”
一如小晓逃难似的回家，关上门在父亲的遗像下一个人过年；一如见清在柴米油盐里和倔强的父亲完成角色交接；一如父亲的粘豆包馨香依旧，等你回头，他却只剩一封家书。
这该是影片高光时刻，算得上刘若英对这部电影最大贡献。相信很多观众和我一样，看到父亲留给小晓那封家书，情绪堡垒才彻底崩塌，两侧泪腺漫无目的肆意沦陷。
“缘分这事，彼此不负就够了。但人啊，想不负此生真的很难。”
人生真的会有错过吗？那些难以为水的沧海，那些追悔莫及的抱憾，在失明后的父亲握错手，却叫对名字时，后来的我们，像是突然有了归处。
你站在原地，目送路过的人走出很远，却不曾发现，在乎你的人一直站你身边，为你做粘豆包掩饰过年的孤独，等你回家，无论多晚，为你留一盏灯。
后来的我们，大声说着再见，拥抱着互道珍重。这算是与自己和解，余生，守着父辈的倔犟和孤独，念一封家书，让心情不再流浪。
其实，从未流浪。只怕没人懂。