爱情就像一场游戏，又不是什么商业合作，哪儿来那么多“win win”，更多的时候只能是“game over”。
导演彭浩翔在《春娇与志明》中借着余春娇朋友的口说“人一辈子这么长，总会爱上几个人渣”，可是男人和女人兜来转去，总是学不会“吃一堑长一智”，会被同一种气质吸引，会被同一种理由伤害；会爱上同一类人，也会因为同样的原因分手。然后就会发现，一辈子这么长，怎么爱上的总是人渣。
韩国迷你网络短剧《比舍堂远比议政府近》出了第2季，探讨的无非也是爱情那点儿事儿。不过剧情上和第1季没有任何关联（听说第一季并不好看）。
“舍堂”和“议政府”是韩国的两个地名，一个半小时车程的距离。从“舍堂站”上车，经过12站，才会到“议政府站”，一站一集，这部短剧一共12集。
故事很短，遵循了俗世黄金法则——“分手—暧昧—恋爱—分手”，就像男女主的名字那样，女主角叫于友情，男主角叫南莎朗（韩音直译，翻译成中文，女主代表友情，男主则代表爱情），他们的关系从一开始就是友情以上，恋人未满。
顶着“男性朋友”的头衔，你失恋，我坐一个半小时的车赶来，因为我们是朋友啊；你生日，我送你香水，因为是好朋友嘛。可也正是因为“朋友”，所以不能牵手，拥抱是需要理由的，无权干涉你身边出现别的异性。尽管不能牢牢攥在手心里，最起码，不会失去彼此。
王菲的那首《暧昧》里，林夕写道：陪着你轻呼着烟圈，到唇边，讲不出满足，你的温柔怎可以捕捉，越来越近，却从不接触。
“朋友”是借口，却也是最好的保障。所以才会有我舍不得把你变成恋人的说法。
如果相互喜欢，从朋友到恋人是很容易的，更多时间的独处，更亲昵，然而永远都是这样，一旦熟悉了，就不再像一开始那么嘘寒问暖，从前讨论中午吃什么，晚上吃什么都觉得像是在研究哲学问题一样兴致勃勃，可日子一久，只剩下一句“都行”“随便”，受了情伤的人习惯了怨怼地把这种规律称之为“一旦得到了就不再珍惜”。
所以偶尔会想着分开比较好吧，然而这并不代表就喜欢一个人的感觉。因为受不了孤独，所以宁可在一段已经不能尽兴的爱情里委曲求全。
爱情变化的过程，其实心知肚明，失望一点一滴累积，总有不想再死命捉住的一天，尤其是当发现，这段关系，其实只是自己一个人在紧紧用力，只要你一松手，马上就什么也不是了。
就算没有实质性的出轨，可是总有女生有事没事来找他聊，他给别人留的余地，就是爱情里最不需要也是最不应该出现的退路。
恋爱——分手，经历了那么多次，其实一早就知道，恋爱就会分手。女主一开始就顾虑到这些，所以迟迟不愿打破友谊的平衡，可是男主在爱情期许的冲动下，脱口而出，不要分手不就行了。
听上去就像是一手拿着棒棒糖的小孩子，天真的说着，不要当坏人不就好了吗？
这样一句荷尔蒙烧脑的话，就因为是此时此刻，所以才会说得那么理直气壮。抱着地久天长的心愿开始，结果永远都是走走停停，爱情就像是一个循环。
当初能从他的眼神里看出暧昧，那么现在也能从眼神里看出想要结束的想法。先开口说分手的人，有时候却是被甩的那一个。
这部短剧的一开始，是女主在咖啡厅和前男友分手，前男友的脸被导演刻意遮挡着，但是身形打扮还有声音，分明就是男主。而女主和男主的结局也不过是在咖啡厅里分手。甚至连分手的方式都一模一样，女生主动提了分手，因为男生早就没把心思放在她身上了。其实一开始就知道他和“前男友”太像了，一样习惯了不是回答“嗯……”就是“好的”，一样爱打断别人说话。所以从一开始就知道会以怎样的方式收场，以为会有不同，但到头来，分手还不都一样。
所以根本不用太在意最开始那个“前男友”到底是不是南莎朗，其实所有前男友都叫“南莎朗”。
《比舍堂远比议政府近》在结构上很像2000年张柏芝和陈奕迅主演的香港电影《十二夜》，开头和结果，就像套了个圈，成了一段死循环。电影一开始是谢霆锋饰演的阿杰和女友几近分手，电影的最后是谢霆锋和张柏芝在马路上第一次遇见，聊着和前女友分手前的一些事情。然而影片最开始的时候，谢霆锋家里的冰箱上就是和一张自己和张柏芝的亲密合照。所以，恋爱无非如此，分手——恋爱——分手。
其实，在《春娇与志明》中，张志明也不算是个彻底的人渣，无非就是两人分开之后，春娇还时不时一个人在深夜翻看旧手机里的照片，而张志明早就搂着年轻漂亮的女空姐。抽身的速度不同步，于是对方在情感道德上就像个犯了罪的人渣。
正如《诗经·氓》中说：“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，未可说也。”（“说”通“托”，摆脱的意思）在一段感情中，男人抽身的速度总是快过女人，留恋的姿态大概是比较符合社会价值观赋予女性的阴柔美，总不见哪个男的把栏杆倚遍，幽幽叹口气的。
一辈子很长，只是遇到的大多都叫“明知故犯”。
肖想着最好的爱情，大抵是遇见你，从此我变成更好的我。但其实我的改变，从来都与你无关。
《十二夜》中陈奕迅遇见了张柏芝，所以和女友提出了分手，总是被女友抱怨太闷，像尊佛一样，而初遇张柏芝的陈奕迅觉得自己在她面前从来不会像尊佛那么无趣。可到头来，还不是在张柏芝的口中听到了同样的抱怨。
就像《比舍堂远比议政府近》的女主，永远都是被男友们打断自己说话，最后，终于学会了打断男主说话。
一辈子那么长，有人说，从此以后，我爱的人都像你。也不是什么深情几许的情话，无非是谈恋爱的节奏感和审美习惯已经成型了而已，所以明知故犯，所以遇见的人都是让你受一样伤的所谓人渣。