曾感染新冠的汤姆·汉克斯，在新片满血复活

作者：哈德利·弗里曼

译者：陈思航

校对：易二三

来源：《卫报》

「欢迎来到未来，哈德利！」汤姆·汉克斯在我的电脑屏幕上说道，他迅速地瞥了一下自己的右侧，检查了一下我的名字，「你还记得上一次和别人畅快地跑步是什么时候吗？」 我和他聊到了二月份的奥斯卡颁奖典礼，我告诉他，那可能是我最后一次见到他。他在电影《邻里美好的一天》里饰演了深受喜爱的美国儿童电视主持人弗雷德·罗杰斯，并在那次颁奖礼上第五次获得奥斯卡提名。 《邻里美好的一天》
「还记得奥斯卡那些无忧无虑的日子吗？有点像是到了意大利那座喷发的火山底下，那是什么地方来着？」庞贝？「我们到庞贝了！真是美好的一天！地平线上似乎升起了一些烟雾，除此之外……」他一边说着，一边咯咯笑了起来。 也正因为当下的「维苏威」冠状病毒，汉克斯和我只能通过屏幕交谈。他正在宣传一部电影，这部作品将在Apple TV+上通过流媒体播放，而不是在电影院上映。
《灰猎犬号》讲述了厄尼·克劳斯上尉（汉克斯饰）在大西洋战役中第一次执行战时任务的故事。我告诉他，这是一个典型的汉克斯式角色，我的意思是，他在一个非常的情境下，扮演了一个彻头彻尾的好人。不过，汉克斯在看待我的评论时，采用了一种更直接的方式。 《灰猎犬号》
「好吧，我演过很多老大，」他说，「吉姆·洛弗尔上尉（《阿波罗13号》）、理查德·菲利普斯船长（《菲利普船长》）、萨利·苏伦伯格机长（《萨利机长》）、米勒上尉（《拯救大兵瑞恩》）。但是，我在扮演他们的时候，都会试图去问一些任何人都会问的问题——尤其是这次的厄尼·克劳斯——『如果我处于他的位置，我会怎么做？』你也会问这样的问题，哈德利。于是，它就超越了博物馆，也让我们更能感受到这艘船的情境。」
《拯救大兵瑞恩》
他是对的。很少有演员——甚至可以说没有——能像汤姆·汉克斯那样，与观众建立如此即时的共鸣。正因如此，他的许多电影看起来都令人感到慰藉。 汉克斯不仅主演了这部影片，他还参与了编剧与制片的工作，这部作品改编自C·S·福雷斯特的小说《好牧人》。「哈德利，我的自尊心太强了，这显而易见！」他发出了怪声。
对他来说，《灰猎犬号》始终是个心头好，他在这个项目上花费了将近十年的心血，这真的是一部应该在大银幕上看到的、全面的战争电影。因此，对他来说，计划的改变绝对是「令人心碎的」。「我不是故意要激怒我的苹果金主，不过画面和声音的质量真的有区别。」 《灰猎犬号》
Apple TV+对汉克斯的这次采访也施加了类似的负面影响。尽管访谈发生在他的办公室，但是「残酷的苹果虐待狂」决定背景应该是一堵空白的墙，大概这样一来，像我这样爱管闲事的记者，就不会在会面的过程中窥探汉克斯的书柜了。汉克斯准确地指出，在这样令人毛骨悚然的空旷背景下，他仿佛置身于某种「证人保护计划」中。「不过我还是得向Apple TV的需求低头。」 汉克斯很擅长向变化的情况低头。早在三月份的时候，他和妻子丽塔·威尔逊感染了新冠病毒，那是三月十日，他们是最早确诊该病毒的名人，他们一共住院了三天。我问他们是否遭遇了疾病的后遗症。
「噢，不，我们很好，病毒导致的不适，在两周之内就基本消失了。我们的反应很不一样，这很诡异。我的妻子失去了味觉和嗅觉，她犯恶心的症状很严重，她发烧的温度也比我高得多。我只是感到了严重的身体疼痛。我一直都很疲惫。我无法在一件事上集中超过十二分钟的精力。无论如何，最后这个症状和我的自然状态也差不多，」他一边说着，一边又笑了。
威尔逊和汉克斯从澳大利亚回到美国后不久，我就采访了她。她的声音听起来依然很震惊，我们讨论了她与自己的孩子们谈论疾病的方式（她与汉克斯有两个儿子，切特和杜鲁门；汉克斯和前妻还有两个大孩子，科林和伊丽莎白。）那么，汉克斯是否害怕呢？我还没说完这个问题，他就露出了一种嘲弄的表情。 「我们到医院的时候，我说：『我六十三岁了，我患有二型糖尿病，我的心脏里植入了支架，我很危险吗？』然而，只要我们的体温没有飙升，我们的肺部里没有看起来像肺炎的东西，他们就不会担心。我不是那种早上醒来就会想着是否会看到末日的人，我对此相当冷静。」
在我与汉克斯讨论的那天，传染病专家安东尼·福奇博士警告公众，除非美国当下的疫情得到控制，否则冠状病毒的感染速度可能会达到每天十万人。汉克斯常常被称为「美国爸爸」，他是如此地受人尊敬，他的脸很可能会被刻在拉什莫尔山上。所以我问他，他认为自己的国家对病毒作出了什么反应。
「噢，天哪，无论是对于政府的选择还是对于个人的选择，我都满怀疑惑。其实每个人都只需要做三件事：戴口罩、保持距离、洗手。我知道这些举措在社会上都已经政治化了，但我不明白，伙计，我不明白怎么会有人还一意孤行地说：『我不需要尽自己的本分。』」 我觉得，光是负责人这么说也是没用的。 「好吧，我必须说的是，我从小就指望我们的领导人能够提供冷静、清晰的指导。但我认为，他们从来就没有做到过这一点。」他微微扬起了自己的眉毛。 我采访过几次汉克斯，与他交谈总是一种迷人的经历。无论对任何人来说，这都不是什么值得吃惊的事情，想一想他那该死的、善良的名声吧。尽管他有过易怒的时候，但已经有足够的故事表明，他比那种石膏般的圣人形象，都要更有人情味。他承认：「我其实会用尖酸刻薄的语言。」我问他，他是否在过去的一年里做了什么不好的事情。
「好吧，你知道，你知道……」他迟疑着，他显然很困惑，「我不会随身携带太多的愤怒。与其说我是友善的，不如说我是善良的。这么说可以吗？」 如果在八十年代末，有人问你九十年代的大明星会是谁，你的答案很可能是艾迪·墨菲或是汤姆·克鲁斯——但最终的答案是汉克斯。
我常常觉得他是电影界的R.E.M.：八十年代很讨人喜欢，九十年代出乎意料地爆红。但与R.E.M.不同的是，他在二十一世纪只会变得更好——也只会变得更红。我还问他，他如何从混乱喜剧首选男主，化身成为一个受人尊敬的、准父亲式的人物。

「别问我，这不是计划好的！」他说道。不过他又接着说，还是有那么一点计划的。「那是一段特殊时期，大概是在《红粉联盟》之后吧，我觉得自己再也不能扮演某种年轻人了。我的年纪比较大，在某些领域，我经历了一些痛苦的妥协，」他说道，而且还摇了摇手指，示意我不要追问。
《红粉联盟》
「所以我开始寻找一些与众不同的东西，但当我得到这些工作机会的时候，我感到很惊讶。我当时对郎·霍华德说，『哎呀，我真的很想拍一部关于阿波罗13号的电影』。我以为他会说，『好吧，但你只能成为美国宇航局大厅里某个戴耳机的人，你没有成为巨星的勇气。』但我却真的获得了一份工作，可以让我假装成别人，而且我有51%的表演都是有效的。」 在去年的一次采访中，汉克斯说他很小的时候就意识到，他可以「吸引整个房间的注意力」。

「你知道吗，当我还是个孩子的时候，我就意识到了（自己有一种能力），而我的兄弟姐妹都没有这种能力。我在走进一个房间的时候，那里的每个人都会相信，我呆在那里的时候非常舒服。而且我还有注意力的缺陷，这两者的结合，可以说是成为一名演员的完美特质，」他说道。 汉克斯出生在加利福尼亚州。在他四岁的时候，他的父母就离婚了。他和当厨师的父亲以及其中的两个兄弟姐妹住在一起。最小的弟弟和他们的母亲共同生活。在十岁以前，汉克斯搬了十几次家，但学校里的戏剧课提供了一些他需要的安稳。二十岁出头的时候，他开始在一些小电影里表演。1984年的时候，他凭借《美人鱼》取得了突破。 《美人鱼》 如果我说汉克斯——这位在奥斯卡获得过五次提名、两次奖项的人——被低估了，那么我可能会显得有些愚蠢。但有时人们会觉得，在公众的想象中，汉克斯的人格似乎已经盖过了他作为演员的贡献。
但实际上，汉克斯是一位性格演员，他巧妙地将自己变成了超级明星。他会呈现所有细微的区别，而且与哈里森·福特等人不同的是，你常常会忘记，你眼前的是一个自己已经认识了四十年的人，而且你会完全信任他就是他扮演的角色。
想想他在《菲利普船长》最后一幕中那精彩的表演吧：你很难想象，你眼前的这个演员，就是《电子情书》里「逼着」瑞恩·梅格爱上他的那个男人，或是《金钱陷阱》里上演闹剧的那个角色。
《菲利普船长》
汉克斯之所以吸引人，与其说是因为他被大肆吹嘘的友善，不如说是他那精雕细琢、才华横溢的表演技巧。不过，我们生活在一个品牌起码与实际产品同等重要（如果不是更重要的话）的时代，而汉克斯这个能够吸引整个房间注意力的男孩，可能比大多数人更早意识到这一点。 在我问他隔离的情况怎么样的时候，他又回到了那种「治愈爸爸」的模式。「我那里的处境已经算是很好了，我可以与孩子们和几个朋友见面。我没有经历什么大事，不过有一个很大的问题：未来会如何？你是第四产业的一员，我们这个行业的未来会是什么样的？」他问道。 汤姆·汉克斯和科林·汉克斯

我告诉他，在希拉里·克林顿败选之后，我就不再预测这些东西了。突然之间，汉克斯显得很丧气。「是啊，你还记得那些无忧无虑的日子吗？」他说道，但我知道他已经没在开玩笑了。 为了让他振作起来，我问他，是否能够说出几句智慧的格言，激励那些正在苦苦挣扎的人。「像我这样的人，能有什么智慧？我可不敢这么说。或许因为我是《抢答》节目的答案，所以我可以提供一些答案吗？」他问道。 「加油，汤姆，」我说道，「我知道你能做到的。」 他在座位上调整了一下位置——我向上帝发誓，他好像打开了某种开关。
「当我们重新审视《荒岛余生》的时候，我们会发现那副52张的纸牌里少了一张。我们害怕那部电影遗漏的东西，这让我们发疯。这是一种难以捉摸的节奏，这也是我们现在谈论的东西：你是如何继续下去的？在《灰猎犬号》里，克劳斯拥有一张小卡片，上面写着，『昨天，今天与永远』。这就是我们人类拥有的一切，这也是我们在面临十九种危机的时候，拥有的所有财富：新冠病毒、全球经济危机、乔治·弗洛伊德——我们都在经历一场至关重要的清算。我们还能相信什么呢？嗯，我们可以理解昨天，我们可以拥有今天的计划，我们也能抱有永远的希望。仅此而已。这就是我的智慧，不算很多。怎么样，哈德利，还有什么问题吗？」
《灰猎犬号》
我们俩都安静了一会儿。 「他妈的，汤姆，」我说道。他笑了。 他是当真的吗？不过，是假的又如何呢？有人会给他颁发第三座奥斯卡奖的。

合作邮箱：[email protected]

微信：hongmomgs

市道低迷，又一位香港歌神站出来了！

「浪姐」还是得靠实力，人气再高不顶用啊
两季都8.5，是因为它支持or讽刺了政治正确？