候鸟返乡琐记(二)闲趣篇

城市的生活千篇一律，农村的生活深入人心。        ——题记

候鸟，秋去春回，如期往返。我寄居异乡，每年的寒暑假都回老家，就像一只候鸟，如期往返。

如今正值盛夏，我带着宝宝再次返乡。回家第三天因台风影响下了点雷阵雨，久旱逢甘霖，长辈们赶紧去田地里撒化肥，命令孩子们在家老老实实看电视。看着孩子们枯坐在电视机前，偶尔为了调台争抢一下遥控器，这让我想起了我们童年时夏天的趣事——

                              捉鱼

每到夏天，雨水丰沛河水上涨，就可以到河里捉鱼了。只要下过雨沟里河里涨了水，哥哥们就赶紧把家里的网拿出来，长方形两边绑有木棍的拉网是要两个人合力推拉来捕鱼的，三角形的推网是一个人拿来网鱼的，长长的地龙网是插在水口静候鱼儿钻入的。这些网都是哥哥们多年积累的财富，每一张网都是费劲口舌才得到父母应允买来的，每一根绳都是自己亲手绑上去的，每年夏天把网从墙角拿出来，看着那些因风吹日晒或老鼠噬咬而破的洞，哥哥就会心疼不已。但不会缝衣服的哥哥突然就具备了缝纫技能，能穿针引线飞快地把网上的破洞补好，然后哥哥们扛着大网小网，我拿着尼龙口袋拎着桶，就直奔村头的小新河去了。

村头有两条河，都是人力挖掘的运河，大运河我们是万万不敢下去捉鱼的，河水太深，那是专业以捕鱼为生的人捉鱼的地方，我们只敢到大运河旁边的支流小新河去捉鱼，小新河平时只有浅浅的水，下过雨才能涨起来，湍流中依稀可见鱼儿游弋的影子。我们会沿河往上游走一段路，找一处水深及腰的地方，哥哥们一人占一个河边，把拉网张开，逆流向上推动，推两米左右或者看到了大鱼入网，就抓紧抬网，抬起网就能看到小鱼在网里乱蹦，水里的哥哥会兴奋的大喊捕到了什么鱼，水边的我赶紧递上小桶帮忙拾鱼。草鱼、鲫鱼、鳝鱼、鲶鱼、格格曵都很常见，但因为是在浅河沟里野生的，所以个头都不大，有的如手指长，有的如手掌长，偶尔碰到一条更大一点的，那简直就是最骄傲的收获，会在河堤上逢人就炫耀一番。看到我们成果的人，也会赶紧回家拿网来捉鱼。

自己捉来的鱼吃起来分外香，用油煎得金黄配上大葱卷在煎饼里就是上等的佳肴，或者一锅乱炖煮鲜鱼汤吸溜吸溜喝下去暖人肺腑。多的鱼还可以送给亲戚和邻居，共同享用这些河鲜。

小时候每个夏天至少能捉五次鱼，但是现在家乡越来越旱，小新河已经枯竭了，多年不见水的影子。曾经浩浩汤汤的大运河，如今也裸露着干瘪的河床，成为农人垦荒的新天地，种满了大豆芝麻。偶尔碰上下大暴雨，大运河里才能积一点细流，人们纷纷拿着网去过过瘾，然后眼看着河水很快渗漏下去，河床上贴满了枯死的小鱼小虾。

                      摸“蚧蝼龟”

知了，在我的家乡叫“蚧蝼”;知了猴，在我的家乡叫“蚧蝼龟” (与“蚧”“蝼”无关，只是读音相似，家乡话叫jiě lou)。摸“蚧蝼龟”就是摸知了猴。

夏天麦子收完知了出，尤其是一场雨过后，蛰伏了多年的知了猴就开始蠢蠢欲动了。天色蒙黑，知了猴开始钻出地面，爬上附近的大树或者灌木的高枝，一般情况下爬到一米半左右高就开始停下来了，在黑暗中静静地等着蜕变。先是知了猴的后背裂开小缝，缝隙越来越大，然后白嫩的知了就从裂缝中挣扎着钻出来了，先在壳上立一会，等皱巴巴的湿润的翅膀在风中干爽，它会慢慢地向上爬，这时它的翅膀还很嫩不能高飞，第二天晨光微露，它那轻薄嫩绿的翅膀就变成了硬实的黑色，立刻就成了飞行的高手。

在没有变出黑色硬翅前，知了和知了猴都是人们的美味佳肴，等到翅膀展开变成了黑色硬翅，知了就老了，不能吃了。为了捉到知了猴或刚刚蜕壳的嫩知了，人们就必须在天蒙黑晚饭前后开始寻摸，朦胧的夜色中，看到树干上黑乎乎的凸起就赶紧用手摸一摸，看看是不是知了猴，所以家乡管这种行为不叫“捉”而叫“摸”——“摸蚧蝼龟”。在黑暗中，有时摸到的是知了猴，摸个正着;有时摸到的是树疤，摸个空;但有时还可能摸到什么，你一定猜不出，有时会摸到蛇头——紧紧盘在树干上的蛇，微微翘着脑袋，摸到了就会被咬一口。所以有时出去摸，父母就会叮嘱带上手电筒，“摸”变成了“照”。

在我小时候，每年夏天都会摸知了猴炒着吃，有时一晚上就能摸到一百多个，想吃硬壳的就直接烹炸，想吃嫩肉不带壳的那就拿一个罩饭菜的大罩子，把知了猴卡在里面，第二天一大早赶紧来捡蜕完壳但翅膀还没变色的嫩知了，摘去翅膀洗净烹炸，蜕下的壳收集起来卖给中药贩子，二分钱一个。

因为味道鲜美入口生香，在物质匮乏的童年从不觉得这个东西不能吃，况且老人们总说知了喝风饮露浑身干净适合当菜肴，又说知了喝干树汁破坏树木是害虫应该当菜肴，对此我深信不疑。后来远离家乡，才知道有些地方是不吃的并且对吃知了很排斥，这时也会反思这个东西到底能不能吃该不该吃。小时候，知了猴很多，有的人家一晚上可以摸几百个，既能自家吃还能拿到街上卖，算是增加收入的一种方式。甚至有段时期，不仅晚上出来摸，白天也出来挖知了猴。暑假成群结队的孩子拿着铲子或铁锹涌向树林，铲去地表一层浮土就能看到知了猴的洞，顺势一挖或直接用手指一钓就把知了猴捉到手了。一个夏天，树林的地能被翻个底朝天，到处是挖的痕迹，但知了仍旧层出不穷。

现在，知了的嘶鸣还在，但数量明显减少，晚上出去摸一趟，收获寥寥，那些知了猴都哪里去了呢？是被人们吃光了呢？还是砍伐树木开垦荒地使它们失去生存空间了呢？

---

除了在夏天捉鱼、摸蚧蝼，春天可以折柳条做柳哨，秋天可以捉蚂蚱用狗尾巴草穿成蚂蚱串，冬天可以在雪地里顺着脚印追兔子，一年四季都可以尽情的亲近自然、拥抱自然。

无论在河堤上还是森林里，无论在庄稼地还是田野里，我们都能找到乐趣，和小伙伴们一起追逐嬉戏，像风一样奔跑，像小鸟一样欢唱，大声喊大声笑，那种自由和快乐深入人心，终生难忘。

而今，孩子们的这种乐趣哪里去了呢？