他不出来，只是因为他不想出来——读罢《杀死一只知更鸟》

实在是《杀死一只知更鸟》太有名了，最近才抽出时间终于读完。阿蒂克斯堪称父亲与律师典范，杰姆和斯库特两兄妹非常可爱，保姆卡波妮严厉而慈祥，这些我都非常喜欢，可我想说的，是只存在于小镇传说中的怪人拉德利。

 小拉德利已经被禁足15年了，可是他究竟犯了什么错呢？他只不过喜欢和朋友开车去看电影，到河边跳舞，喝自酿的威士忌。可这依然触动了梅科姆人保守而敏感的神经，他们把小拉德利送上法庭，罪名是破坏秩序，扰乱治安。法官想把小拉德利送去劳作学校学习，可老拉德利先生却认为这很丢人，请求法官释放小拉德利，而且他保证小拉德利再也不会闯祸，法官同意了。就这样，小拉德利被父亲关在了家，从此就再也没出来。多年以来，关于小拉德利的事，大人们不愿多提，小孩们也只能从流言中捕风捉影。于是流言逐渐成为恐怖故事，拉德利家成为小孩们的禁地——那里阴森而恐怖，没人愿意靠近，即便路过，也要快步跑过。

直到迪尔出现在梅科姆小镇，他“脑子里装满了各种古怪的计划、奇妙的渴望和有趣的幻想”，他对神秘的拉德利家同样充满好奇，他鼓舞杰姆和斯库特一起想办法引“怪人”出来。他们排演怪人的小戏剧，鼓起勇气去摸拉德利家的门，挑鱼竿给“怪人”送信等等。但他们都没见到怪人。

可是亲爱的孩子们，拉德利已经透过窗户看到你们可爱的小举动了呀。他为杰姆缝好裤子；他在树洞里放小礼物等你们去拿；他为冻的发抖的斯库特妹妹披上毛毯；他与尤厄尔搏斗，保护了你们兄妹。

小拉德利你才不怪，你只是跟其他人不一样而已。在被父亲禁足的开始，我想激情的你一定反抗过。可是后来你发现你改变不了顽固的父亲，就算你出门去了，梅科姆小镇的人也依然不会理解你的所作所为，而且外面发生的一切都能在《梅科姆论坛》上看到。所以你不再抗争，你选择避世。你通过《梅科姆论坛》和家里的百叶窗看到的，和外面人看到的，并没有什么两样。

但梅科姆人并没有忘记你。当你救下杰姆兄妹时，他们的爸爸和前来的警长以及法官，他们一眼就认出了你。阿蒂克斯说大多数人都是好人，令人闻风丧胆的“怪人“送了最宝贵的礼物——生命给杰姆和斯库特。小拉德利本可以借此机会重新回到公众视野，而且可以洗刷小镇居民对自己的偏见——看！我救了两个孩子，我才不是怪人。可是拉德利依然选择回到那间阴森恐怖的小房子，他还是选择透过百叶窗和报纸了解世界。他不愿再与这个世界打交道。

我这才知道，你不是被关了禁闭，你不出来，只是因为你不想出来，你为自己将世界排斥在外。

知更鸟只唱歌给我们听，什么坏事也不做，它们不吃人们园子里的花果蔬菜，不在玉米仓里做窝，它们只是衷心的为我们唱歌，杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。亲爱的拉德利，你就是那只知更鸟。