我和阿慎是在拉萨认识，毕业的第15天，在一家旅行社，我看到了他。
没有任何类似于“阳光打在他的身上，镀上一层金色的光，我看不清他的眼，只看见他俊美的侧颜”这样的言情小说中常出现的描写，也没有“他洁白的衬衫散发出淡淡的柠檬清香”这样广告中常出现的台词，甚至我完全想不起来我看到他时他穿的什么衣服，我只记得那天拉萨的太阳很大，人很多，当我在布达拉宫的阶梯上快要热晕过去的时候，他递给我一瓶水。
那时候在拉萨的街道上看到百步一哨的身姿挺拔的军人，一股民族荣誉感油然而生，有一种想去当兵的冲动。在和他聊天的过程中得知他当过五年的兵，顿觉崇拜，他却很奇怪我一个女孩子怎么会突然想要当兵，我说我觉得当兵很酷，没错，我想要一种很酷的人生，每天重复一样的事情，日子一眼能望到头，到了年纪就结婚生孩子，我妈妈希望我走的路，我觉得一点都不酷。
回杭州半年，断断续续看到他在朋友圈发的拉萨蓝蓝的天，和四月还飘着的雪，对比自己每日每夜被困在小方盒子里的生活，突然觉得很羡慕，然后时隔半年再开始联系他，他早已经不记得我是谁，我很着急的说，就是那个想当兵的女程序员呀，然后他就突然笑起来，问我有没有过上很酷的生活。
我突然就不知道该怎么回答，只能说你笑声很好听。
就这么有一搭没一搭的聊着，早上起床会准时收到一个早安，睡前也一定是在和他聊天，拉萨和杭州有两个小时的时差，往往我这边天已黑透，他那边还是日落时分，我这边开始短衣短裤，他那边还时不时会下雪，我这边已经凌晨，他那边正开始夜生活。
那段时间身边的朋友都说我魔怔了，常常一个人拿着手机傻笑，一有提示音就立马查看。我和晶晶说起阿慎，她深深的看了我一眼，我不确定其中的意思，但我知道，我确实心虚，她说，你清醒一点，这句话所包含的更深层次的含义，我都懂，只是惯性逃避，晶晶总是能够一针见血的戳中我所有的弱点，就像她说，你太容易陷入一种不切实际的感情，太爱幻想，而且总学不会吃一堑长一智，她说的都对，我总是掉进一口井里。
自那之后，工作任务突然重了起来，我开始不那么频繁的查看微信，但每次强行收回想拿手机的手的时候我才知道，我是在有意识的让自己戒掉这种不健康的情感依赖，我们的对话，渐渐少了，我也终于学会了在11点前睡觉。
大概一个月之后，生活重复无聊，早起运动，上班，吃饭，午休，下班，看书，周末在西湖坐一个下午，发呆，思考人生，偶尔会有冲动再去一次西藏，流浪在路上，但是也不知道究竟是被什么困住了，迈不出脚步。
在某一个并无二致的早晨，我准时走出小区大门，心想今天这个点踩的很准，绝对不会迟到，迎面走来一个小伙子，我正打算绕开，却被他拽住了手，我抬头看到一张清秀的脸，带着一脸的憔悴，眼睛里泛着血丝，有点眼熟，这时候他叫出了我的名字，是阿慎。
他坐早班机飞到杭州，当晚还得赶回拉萨，因为第二天要接一个很重要的团，我问他来杭州做什么？他说要做一件很重要的事，一脸认真的看着我。我被他看的起了一身鸡皮疙瘩，然后跟他说我上班要迟到了，他问我能不能请一天假，我鬼使神差的答应了。
那天我们哪也没去，他一夜没睡，我就陪他睡了个懒觉，安心异常。他总说他厨艺如何如何好，看着我家自买回来就束之高阁的锅碗瓢盆，对着空空如也的冰箱犯了难，然后理所当然的到了超市，我听他给我讲着如何挑选新鲜的食材，感觉很不真实。
晶晶说哪怕你再渴望爱情里的火花和冒险，你最后都会找一个能够为你洗手做羹汤的男人。
我啃着苹果垫肚子，看着在厨房里忙碌的阿慎，眼眶一热，我不知道这个人会不会是那个所谓对的人，也不知道有没有这样的福分真的让我遇到，甚至这一刻他都还不是我的谁，但我觉得安心温暖。
简单的四菜一汤，都是我喜欢的，我有点惊讶，这是当时无聊我们玩游戏，他问我问题时我随口说的，他竟然记得。
直到送他到机场，他才告诉我今天是他生日，我说那你最重要的事就是来杭州过个生日？他沉默了一会儿，说，我想了很久，这一个多月，没有你的消息让我感觉很难受，所以我想说，我能不能成为你很酷的人生中的一部分？
就这样，我们开始了一段横跨中国东西的异地恋，我没有了不能去拉萨的理由，于是一到假期就会飞到拉萨，而那个时候是他最忙的时候，因为旅行社刚起步，要做的事情太多太多。我问他为什么不留在西安，或者回青岛，他说他喜欢拉萨的信仰，然后就不厌其烦的给我讲他在拉萨当兵的日子，他说，你不是说如果不能当兵，也要嫁一个当兵的吗，咱俩这样正正好。
只是后来，哪怕是阿慎承诺过再忙都会记得给我早晚安，他也食言了，我觉得疲惫，可能等不到结婚的时候拿出一摞的机票来让人赞叹我们的爱情，这条路比想象中辛苦。
他要做的事越来越多，消息的回复最终变成了怎么啦，我在开车，正准备去签合同，我刚到家，我们负责的团出了点问题，我在忙，再后来，连我都觉得打扰，于是不再烦他，终于某个阳光明媚的下午，他打来电话，支支吾吾，我明白他的意思，然后说了分手，早知道，在还没开始的时候清醒过来多好，和他在一起时总觉得恍惚，如今也算是脚踏了实地，却不知是喜是悲。