《从大都到上都》的深夜回响

​

读毕罗新教授所著的《从大都到上都：在古道上重新发现中国》，甚是畅快。

《从大都到上都：在古道上重新发现中国》

此刻正站在冰冷的活动板房里码字，修改昨夜的草稿，年关将至，没任何感觉。来到福建之前，朋友跟我说只要一套保暖内衣就可以完美地度过温暖的冬季，纯属扯淡。我明明被冻的瑟瑟发抖，睡觉时需要盖两层被子才能睡到天亮，早晨起来离开被窝就是一次远行。读了将近一年的外国人写的书，疲惫了。最近的一本中国书还是邓晓芒的《德国古典哲学讲演录》。有一天我打开我的携带的一箱子图书，翻来翻去，除了两本中华书局的中国古典外，真是找不到中国人的痕迹。

《从大都到上都》一字一句地读，用三天空闲时间完成。可能是因为换了口味，没有了读外国书译者的那种二次创作的感觉，换来了更强烈的新鲜感。就像罗新教授在徒步一年后写到，从旅游者变成旅行者的体验。十八万字的快速阅读，多多少少对蒙元历史略知一二，想起黄仁宇写《万历十五年》使用的笔法，画面感极强。通过想象力感受文字中元朝帝王在辇路上的故事。蒙古统治者开始打算把华人都杀了，耕地改为牧场。后来有人劝说蒙古大汗：留着华人收税比放牧更实惠。于是蒙古开始对华人横征暴敛。作为一个华人的后代，会有一点点伤感。就想耶路撒冷的哭墙，曾经来自外族的暴力致数十万以色列人死亡，留下了辉煌建筑的底座，就是现在的哭墙。希望有一天能够带着虔诚的心在哭墙下面祈祷。

元朝，大脑中似乎只有忽必烈的形象，也是一个被我们称为少数民族执政的政权，在元朝以前的宋代盗墓现象十分严重，元朝统治者为了死后不被盗墓者抛尸荒野，所以有关皇陵的事情统统不予写进记录，为的是不会为外界了解皇陵的任何信息。所以我们很少听到元朝关于蒙古人的故事。中国长城以北的游牧民族在南下的过程中承受着环境的变化而有不得已为之的成分，但是并不能抹杀他们南下过程中对农业文明的摧残。印象中，中原的汉文化与北方游牧民族的关系从未断裂过，从另一角度也证明在长城内外正一定存在民族大融合的区域，但界限并不像现在这么明朗。而且，我也在怀疑内蒙古和蒙古国的区别除了归属不同以外，还有什么具体区别。

阅读过程中，有一个偏见不得不说，作者大量引用古诗词来回放沿路风景，我没想到的是这些地方竟然还有这么多文字记载。也许作者是科班出身的学院派，算是一个不折不扣的行走的图书馆。漠南漠北，蒙古高原和沙漠，这么多年的历史荏苒，环境的剧烈变化直接影响着人类的行动，倒过来也是。作者一直在寻找的雀，似乎带着某种失望。

在零七年大学入学后跟随组织从陕西洛川的苹果园开始，背着行囊，徒步走在陕北沟壑山脉之中，耗时八天到达延安宝塔山，总里程大概四百多公里，到现在为止，没有留下什么照片，视频或者文字，除了累以外没有什么回忆。那时的年轻与单纯，有的兄弟脚底全是血泡，但依旧前行，还有好多走着走着睡着了，慢慢地偏离路线，直到有人发现才被叫醒。如果此刻的我，再来一次徒步远行，会不会有点别的记忆呢？

二零一一年，大学毕业前夕，和同学一起计划从西安出发，经由秦岭山脉、四川盆地，攀登云贵高原，再转向广东发达城市参观改革开放的成就，然后北上湖南感受湘人传统，再北上直插湖北腹地九州通衢武汉，最后沿江东去过芜湖、览安庆到达南京，瞻仰三十万同胞，终点上海浦东新区。一起规划路线、时间节点和资金预算，后来想想我们连华山都没爬过，竟然还敢搞出这么个计划，癞蛤蟆想吃天鹅肉了。那是我最接近用身体丈量大地的一次！

二零一五年计划休假期间，从江苏骑行回东北老家，一千五百公里，在网络上寻找各种攻略，需要的准备等等，但因时间原因作罢。类似的想法一点都不疯狂，生活并不需要完美的合乎规则，合乎别人的看法和意见。但最终正是内心的障碍无法克服而选择了逃离，我把梦想弄丢了。

至今我个人认为大胆一点的想法且被实现的，就是一六年初，将多年的文字进行必要的修改，印刷成册，跟朋友们分享了一下。虽然制作很粗糙，却是一份值得骄傲的自豪。近期在进行第二本的筹备工作，过年后应该可以付印。这其中能够感受到细微的进步，文章的思想深度随着阅读量的增多逐渐的变化，日记本上的文字书写整洁度越发明显，内心的烦躁和浮夸似乎进入到了一种良性循环状态。在感受进步的氛围中生活，偶尔会有很多小庆幸。

罗新教授觉得，走路时进入的那种沉思状态，那分分秒秒和无意识的一步一步，带给人极大的愉悦、头脑的清醒，与心情的平静。走在深山荒草间，人的视觉、触觉、味觉、听觉与大自然真真切切地发生联系，让我们更深地走向自己的内在。行走的意义，也许就在于行走本身。

罗新教授行走路线

如果平行和别人比较，将失去活下去的勇气，但如果能够理性地看待个人弱点和问题，能够用心感受取得的进步，这样更容易让生命活出点意义来。生命的时间可以或者是应该被放慢，体会时间的痕迹，而非让它们像流沙一样从指尖滑落。

罗新教授背影

我倒是非常喜欢这张背影，似乎看到了自己。