他们仨

   

图片发自App

 

      父亲的病床靠窗，从病房里可以看到四川省博物馆的房顶。

      中间的病床上躺着一个瘦瘦的单薄身材的妇女，看不出有多大年龄。她躲在被子里，苍白的脸上五官清晰，头安静地放在小巧玲珑的身体上。说话温婉秀气，斯斯文文地像刚入职的办公室的文员。

      听护士小妹叫她的名字:刘红。

      刘红温柔地应答之后，便唠唠叨叨地夸奖护士小妹:“我的妹妹好乖哦，我的妹妹给我扎针轻轻地不会痛哦……”语调轻缓，像极了唱歌，也有点像在给要入睡的娃娃哼催眠的曲子。

      得到安慰的护士小妹比领导亲自给自己颁发了一张奖状还高兴，甜甜地有些腼腆，不好意思地笑:“婆婆，不得痛不得痛的……”

        我有些吃惊:这皮肤白皙的小个子妇人，被护士小妹叫“婆婆”，好像才刚刚四十出头？

        一个弯腰挺肚、头一直偏向一个方向的老年男人，像小学生一样端端正正地背着一个洗得发白的黄书包，步履蹒跚地走进病房，放慢动作一样在中间病床前的椅子上坐下来，蚊子一样低声问:“痛么？”

          从说话的语调里，好像是父亲问女儿，从亲密的程度上，有点像夫妻。老年男人头发梳理得一丝不苟，松紧运动裤把带扣的T恤恰到好处地装起来。脸上看不出任何表情，像一口百年古井。

        “不痛。”刘红的声音像耳语，也有点像有好多天没有吃饭:“你倒点水给我。”

          老年男人又像放慢动作的电影，转过身去，拿床头柜上的水杯，一只手把杯身握牢，张开另外一只手的五根手指，紧紧地扣住，顿了一下，再去旋杯盖。两手分别向两个不同的方向用力，一旋，杯盖旋开了。

        老年男人把杯盖翻转过来，轻轻地放在柜子的空处，再双手抱着杯身，缓缓地把里面的水倾倒进小杯子一样的杯盖里。大概只倒了一小杯盖，便把水杯放好，小心翼翼地像在放一颗随时可能爆炸的炸弹。

        看了一眼静静地躺在病床上的刘红，再扭过头来，端起杯盖，把里面的水贴在自己的嘴唇上，仔细地测试了温度，然后才用一只手端好，伸出另外一只手，从刘红的颈勃下面穿过去。刘红细小的脖子就带着一头整齐的短发慢慢升起来，小鸟似的嘴便衔住了杯盖，里面的水就像从屋檐滴下来一样，一段一段地流进刘红的喉咙里去。

        刘红把杯盖里的水喝完，微微点点头:“好了。”老年男人便轻轻地放下手臂，把刘红的头重新安放在软绵绵的枕头上，再伸手拿过水杯，把杯盖拧上。

        老年男人低头伏在刘红耳朵旁，还是蚊子叫一样，轻声问:“今晚吃啥？”

         

        隔天，一个穿着高跟鞋的女子，坐在刘红床前，重复老年男人的动作，端着杯盖喂刘红喝水。

        高跟鞋的动作和老年男人的一模一样，只是速度要快一些。捧起刘红的头，直接把刘红抱在自己丰满的胸前，红润的嘴唇直接抵在刘红的头发里，微微翕动的嘴唇里发出的声音，只有刘红一个人可以听得到了。

简宝玉写作群日更打卡第16天

上一篇