当心会有时光剥落

图片发自App

          走在命运为自己安排的时区里，一切都非常准时。——题记

        今天阴。上午在博览局和出入境的同事开会，下午临时接通知又跑回博览局开另一个会，会后出来看天色尚早，于是回到指挥部和同事一起琢磨这周的工作简报，一直干到七点然后回家。吃完饭，我看到朋友在群里发了五十部她认为最好看的电影，我赶紧将之收藏起来。我一直认为人看电影是为了时间：为了已经流逝、消耗，或者尚未拥有的时间。确实，好的电影就像美食，可以长时间保留在口腔的那种余味，可以反复咀嚼，想象。只是现在的自己没有时间也没有心情看电影，于是只好先收藏起一些经典片，等若干年后自己有闲有心情的时候再看。

          同样在当下，我看书甚过看电影。今晩我在看古典雕塑图册，想选几款让人雕出来放在花园里。因为是周末，我终于可以定定心心地看点闲书了。恩格斯曾说：“没有希腊、罗马奠定的基础，就不可能有现代的欧洲。”古希腊是欧洲文化的源头，在欧洲这片土地上经历过很多次文艺复兴，都是将目光投向了古希腊，这足以见古希腊文化对于欧洲的影响。 “高贵的单纯和静穆的伟大”(noble simplicity and quiet grandeur)是温克尔曼对古希腊艺术的评价。我们如何来理解“高贵的单纯和静穆的伟大”呢？如果用最简单的话来概括，那大概就是“和谐”这个词。温克尔曼非常推崇古希腊艺术，认为它们“就像海的深处永远停留在静寂里，不管它的表面多么的狂涛汹涌”。从这句话我们可以看出，寂静与汹涌的和谐，恰是温克尔曼所推崇的。古希腊雕塑造型艺术所表现的最高的美的境界就是“单纯，静穆”，单纯到像没有味道的清水，静穆到没有表情，但是却显示出无上的高贵与伟大。这种高贵与伟大，是属于神的气质，所以，古希腊的雕塑是不能点上眼睛的，一点眼睛，人们就会习惯地关注雕塑的眼睛，而忽视了线条和轮廓所表达的神圣庄重。眼睛所反映出更多的是人的特点，而古希腊雕塑的题材几乎全部是希腊众神。在整个西方美术传统中，古希腊雕塑占有十分重要的地位。西方美术崇尚的典范模式，庄重的艺术品格和严谨的写实精神，可以说都是从古希腊开始的。多年来,这种艺术精髓曾滋润着西方美术生生不息。古希腊悠久的神话传说是古希腊雕塑艺术的源泉。希腊神话是希腊人对自然与社会的美丽幻想，他们相信神与人具有同样的形体与性格，因此，古希腊雕塑参照人的形象来塑造神的形象，并赋予其更为理想更为完美的艺术形式。所以，希腊艺术是理想主义的、简朴的、强调共性的、典雅精致的，如若用一句话概括，那就是高贵的单纯，静穆的伟大。

      我曾见过巴特农神庙的东面人字形山墙上全部雕像中的一组雕像残片，是三位女神，她们的任务是纺制人间的命运之线，同时按顺序剪断生命之线，人们从三女神的姿态神情中看到的不是神，而是人间姐妹之间亲密动人之情，从坐躺姿态中隐现出各人的个性气质。古希腊雕刻十分重视形象的整体不可分割性，人体各部分都充分发挥出造型特性，力求表现形象的内在生命。所以尽管形体残缺，但每一个部分都蕴含着生命不息的精神，就是说，雕像的残片也是有生命的活物，观赏者可以通过可视部分的动作姿态联想残缺的部分，从而获得完美的审美感受。雕刻家运用高超的雕刻语言，真实而细腻地刻画了透过女神衣褶隐现出来的丰满、柔美的肉体。雕刻采用不同的曲线变化造型：坐立女神，松软的连衣裙由于肉体的起伏而形成横竖疏密的变化，束腰向下揉褶繁复，从整体看疏密变化有致；躺卧的女神显出优美的体形和波浪式的衣纹曲线疏密节奏的流动，既平稳又柔和。

        给我留下很深印象的还有一个作品就是《拉奥孔》，从雕像的脸上可以感觉到他致命的痛苦，但艺术家为了避免描绘惨痛悲吼而出现嘴巴孔洞，只用了"一声畏怯的敛住气的叹息"。他那肉体痛苦和心灵伟大集中体现在忍受力上，这种精神的强度深深地震撼着观众的心。“静穆”艺术品的价值不在情感的发作而在激情的凝炼，不是火山的爆发，而是海底的静溢。人类特有的静穆将心胸里情感的风浪、意欲的波涛、外部世界的灾难统统摄进宁静和雅的境界。在拉奥孔的身上，我们看到了不可动摇的人的伟大，正是这些内心的宁静战胜了世界的磨难。总而言之，我们可以感受到高贵的单纯所带来的欣悦，同时也会深深为这种静穆的伟大所震撼。

      为此我又想到了尼采，他曾在一本书中提出了这样一个命题：“即用艺术家的透镜来看待科学，用生命的透镜来看待艺术。”他认为生命是一个过往，一段路程。我们不仅要用审美的眼光看待自我的生命，更要以哲学、甚至形而上学的眼光去理解我们的人生，通过悲剧意识和对人生悲苦的理解、升华，我们最终获得一种美学意义上的“达观”和“喜悦”，达到古希腊悲剧中的那种“高贵的单纯，静穆的伟大”。尼采反对过于简单的“明朗”和无知的“乐天”，他指出，科学的乐观主义完全脱离了希腊艺术文化的真相，更歪曲了人生此在的本质。艺术理想、悲苦人生绝不是简简单单的“明朗”或“乐天”，而是二元紧张和冲突，人的一生无论如何看，都不是单纯明快，其乐融融的，而是悲喜交加、充满着痛苦和矛盾的交织体，生命在发展、完善的过程中，经历并承受悲苦是一种必然。要想解决文化和人生的根本问题（即活着就会悲苦），就必须借助“梦”和“醉”这两种本能。在《悲剧的诞生》中，尼采给我们讲了一个故事，讲的是古希腊时期的国王问西勒尼：对于人来说，什么是最妙的东西？西勒尼刚开始默不作声，后来在国王的逼迫下，只好道出了下面这番惊人之语：“可怜的人呀，无常忧苦之子呀，你为何要强迫我说出你最不想听的话呢？那最妙的东西你根本就得不到，不要生下来，不要存在，要成为虚无。快快死去，就是我们作为人最妙的事情。我告诉你，人生来就是一副‘苦相’，人所经历的生老病死都是苦。对人来说，最糟、最坏的事就是活着”。借助这个故事，尼采其实是想说出隐藏在他内心很久的一个沉重无比的哲学命题：活着是如此痛苦，人生是如此惨淡，我们将何以承受“此在”的巨大压力？在存在的永恒沙漏面前，我们该如何做才不至于使自己变得像一粒微不足道的尘埃？简而言之，就是我们该如何承受各自悲苦的人生？

      今天的微信日历上说：“走在命运为自己安排的时区里，一切都非常准时。”是的，一切都刚刚好，人生最好的几种状态无非是不期而遇，不言而喻，如约而至，来日可期。村上春树的《且听风吟》里说：“曾以为走不出去的日子，现在都回不去了。” 也许，人生就是不断得将生活变成回忆，错了是经历，对了是幸运。网上说人老了才会不断回忆过去。我觉得不是，回忆都是我曾憧憬着现在而付出的努力，可能现在过着曾经渴望的生活所以才会想要回忆那些苦后甘来的日子，亦可能现在让过去的自己失望了才会回忆过去那些美好的天真。只是当下，看见山时，你在山之外。看见河流时，你在河之外。如果你能观照你的痛，你便开始自痛中解脱。此刻，如果夜太涼，你可以焚香，煮茶，或者思念…是的，总有一种暖，挂满你我回忆的老墙，不要轻易去倚靠，当心会有时光剥落。