我们来看看这本书的一条线索，通过真正的进化论，我们该如何看待人类和其他生物之间的关系。
说“真正的进化论”，你可能有点奇怪，我们中学就学过进化论，考试都考过无数次了，不就是“物竞天择，适者生存”吗，难道不对吗？其实，进化论包含了不少细节，人们一直都误解了。
人们的确经常用“物竞天择，适者生存”来概括进化论。不过这八个字，前四个字指的是自然选择，后四个字根本就不是达尔文说的，而是和达尔文同时期的哲学家赫伯特·斯宾塞总结出来的。达尔文在《物种起源》的第五版才把“适者生存”放进去，当做自然选择的同义词来使用。而“进化”这个词，甚至在整本《物种起源》里也才只出现过一次，达尔文是很谨慎地用“经过改变的继承”来描述生物进化的。
“适者生存”和“进化”，这两个词，就是人们对进化论容易产生误解的地方。让我们分别来看看。
虽然“适者生存”总拿来当做“自然选择”的同义词使用，但是这个短语本身是有问题的，会导致逻辑上绕圈子。比如，问：什么样的生物能生存下来？答：那些最适应环境的。再问：那么什么样的生物是最适应环境的？再答：那些生存下来的最适应。你看，这就绕进去了，等于还是没回答问题。
但是这其实是个误解。古尔德说，只从生存的角度来判断生物适应环境的程度，是不够的。这个问题应该再挖得深一点，看看为什么有些生物能生存，而另外一些生物不能生存。比方说要生活在水里还要主动捕食，那就需要会游泳。要是生活在海底火山口附近，就得耐热。生物们进化出了某些能力，身体结构上有某些功能，让它们能适应环境。这些能力和功能，就是进化出来的新特征。也就是说，生存不是标准，生物是不是具备了能适应环境的特征，才是标准。
实际上，达尔文也是这么解释的。在《物种起源》的第一章，达尔文没有一上来就讨论生物的进化，而是谈了不少养鸽子的话题。养鸽子的人首先想清楚自己想要的特性，然后才根据这些特性筛选出鸽子来，并且一代代繁殖下去，把这些特性一代代加强。有些鸽子之所以能繁衍下一代，是因为它们具备了养鸽人想要的特性，而不具备这些特性的鸽子，就不能繁衍下一代。所以，生存的核心在于是不是拥有某些特征。
这就是人工选择。无论是养鸽子还是养狗，是种花还是培育蔬菜，人们都是这么干的。达尔文所认为的自然选择，和人工选择是相似的。只不过，人工选择有预先的目的和方向的，而自然选择没有。自然选择提供的只是生存环境而已，有些生物拥有更能适应环境的能力和结构，那么这些生物就会生存下来。这些生物的形态、生理和行为特征，会适应它们的生存环境，从局外人的观点来看，就像是为了这种环境设计好的一样，但其实并不是这样。我们可以说，自然选择像一只无形的大手，塑造了生物的特征，创造了这些生物。就像古尔德所说的，“多毛的哺乳动物在进化出有绒毛的外表以前，天气就已经变冷了。”
说完了“适者生存”，第二个人们容易误解的概念是“进化”。进化的英文原文是evolution，在英文中，这个词也有进步和发展的意思。达尔文自己只在《物种起源》结尾的地方用了一次这个词，大部分时候用的还是“经过改变的继承”。这同样还要归功于赫伯特·斯宾塞，“进化”才成了“经过改变的继承”的同义词。
但是，进化这个词会给人们发展进步的错觉，在英文里和在中文里都是一样。我们很容易认为，生物发展变迁的历史是从简单到复杂，从低级到高级，至于最高级的，就是正在听这本书的你。但是，进化论其实是反对这种分类的，达尔文的本意也不是这样。古尔德说，达尔文在描述生物的结构时，没有使用过“高等”或者“低等”这样的词。达尔文已经意识到，生物的进化只是让生物产生出新的特征，来更适应自己生存的环境而已，在这个过程中，生物的结构是不是变得更复杂并不重要，甚至还有些生物越进化结构越简单。
比方说，大家都知道寄生虫，一些寄生虫在动物肠道里，直接吸收已经消化好的营养，活得相当不错。在这样的生存环境中，寄生虫不需要运动，只要有个钩子或者吸盘能把自己固定在动物肠道里就行，它们甚至连消化系统都不需要，它们的宿主已经帮它们消化完了。这样，寄生虫在进化过程中就失去了许多器官，结构变得非常简单，变成了一个不断产卵不断繁殖的小口袋。
那这是更适应生存环境的进化吗？当然也是。毕竟，生物进化的基础是变异，而变异既没有方向也没有目的。所以，变异并没有简单、复杂、低级、高级这些概念，进化的生物只有能不能适应环境的区别而已。
所以我们可以看出来，对进化论的误解，往往出于望文生义。不仅在中文环境下人们容易误解进化论的真正含义，即使是在英文里也是一样。这种误解，扭曲了人类看待自己和其他生物之间关系的看法，让人们以为自己和其他动物不一样，高居在整个生命之树的顶端。但是其实，人类和其他动物一样，也只是不断适应环境不断进化的结果而已。
这样的生命观，打破了数千年以来人类高高在上的幻觉。就像弗洛伊德说的那样，进化论让我们意识到，自己只是动物的后裔。如果我们用“自然选择”来代替“适者生存”，可能会更容易理解进化论。近年来也有一些国内生物学家在呼吁，用“演化”这个词替代“进化”，来避免人们产生错误的联想，认为进化是有方向有目的的。古尔德可能会欢迎这种做法吧。
以上就是进化论生命观的第一条线索。古尔德破除了我们原来对进化论的一些误解，比如进化是有目的的，动物有高级和低级之分。他认为，进化论的核心在于自然选择，是自然选择创造了适应环境的生物，当然包括我们人类在内。