他长得还行吧，拾掇一下凑合能打五分。从穿衣打扮看起来，心智似乎不够成熟，但成熟不成熟的，你要仔细观察。人多不行，他话会少。
夜深人静最佳，就像那天晚上，他跟我说，“我觉得我们这些农村孩子上了大学整体在滑向堕落。”
已经是夜里两点了，听完靳松的演唱会，穿越了半个成都，我们俩在路边吃面。我琢磨了一下，这话很有水平。这大学怎么上的，谁心里都有数。
他搅着一大碗面，我仔细瞧了瞧他，看上去不像是来自燕赵大地的悲歌慷慨之士，但是那片青纱帐里英雄儿女逞英豪的沃土还是把他滋养得有情有义。眼镜框下的小眼睛，竟然有光。其实之前一直觉得这是个只知道堕落而不知反醒的人呢。
那天我才开始觉得，河北的老孙头是一个看起来傻傻的闷闷的，其实心里贼敞亮贼清楚的人。可能跟他出生在90年代早期有关系。
前年的阳春三月，动物们普遍发情的大好时光。某日，有人上课偷偷看《致青春》，埋着头抹着几把辛酸泪。我不解，问他为什么要看这个？他眼里含着泪花说好看啊。我暗骂没出息，当自己谁啊？他说不看怎么会懂。
我没说话。看他在一旁啜泣，回忆起一些事情。就在不久前的周末，我俩为班级春游出去踩点，去了百工堰，好地方啊，有山有湖有花有树有吃的有玩的，就是我们没多少钱。
路边有个DIY储蓄罐的，他兜兜转转最后在那里驻足良久。我没搞懂他要干啥。我说风景不收费，我俩看看？他说不了，这个石灰罐子钱我们还是有的。
后来想起来，我们俩当时肯定都是各怀心事。都是好动的人，要不然怎么会坐在那里忍受蚊虫，度过漫长的涂鸦下午呢？他画着一个龙猫，我画着一个悟空。
那天有晚课，他说要干件大事。我对同性朋友的私生活不会太关心，但想到了他下午不时问我，你说这种颜色她会不会喜欢，我突然有点孤独，卧槽，我啥时候也能去表个白？
出乎意料，他以为自己处心经营的友谊能够成功升华，甚至我也是这么想的。对面龙猫姑娘怎么就会拒绝呢，虽然很礼貌，也很委婉，但不亚于判处死刑。他可能会比较失落，我主要就是不懂这刑怎么量的。
那是我第一次在大学里见到眼泪。我自己失恋都没哭，最多就是十分克制的难过一下，谁也没告诉。我看着此刻灵魂已然落地、希望全然破碎、人生无比灰暗、心田受到伤害的老孙头，感觉只给他一个拥抱是不够的。于是试图用讲故事的方式分散他的注意力。谁知道我一开口就讲起自己的故事，不由得添油加醋，竟也动了情，让自己的遭遇悲惨了好几倍。
讲着坎坷的初恋，我他妈也难过了，突然想到我当年失恋的时候怎么没人安慰一下我呢。最可气的是，明明自己余悲未散，狗日的老问，后来呢。
后来他和大白兔姑娘在一起了。特别好的一个姑娘，嘴角上扬特别好看，人也特别好。每回他俩约会，回来都要给我带很多好吃的，还会请我吃饭，这对于我来说，虐是有点，但是可以说很照顾了！前段时间，我无意间说起自己要变得又甜又暖，老孙头带回来一袋大白兔奶糖，说是她送的。
我还能说什么，感动不已。可把我那些个室友甜坏了，因为我就吃了一个。等我再次问起那包糖的时候，只剩下一个袋子了。
我有时感觉，他俩要有孩子，一定会让我当干爹的。
有一天无聊，我看了一遍《致青春》。青春有那么狗血那么乱糟糟吗？其实那天我很想安慰老孙头，我知道他在悲苦些什么，我知道他盛大的暗恋结束了。高考结束那个暑假，那电影我岂止看过，我几乎以为自己的大学，可能会是老张那个样子了。但我不知道他把自己想成了谁，要那么苦涩。满天星？
认真地梳理一下，发生在老孙头身上的爱情故事，是一部甜甜的故事。真的，这人命好。大白兔姑娘接纳了这个敏感脆弱的少年，他应该也在她身上感受到了深刻的爱与被爱吧。他们三天两头闹着矛盾，是我见过分手次数最多的情侣，一星期一次。
自从和大白兔姑娘在一起之后，我明显觉得老孙头精神好多了。有另一位朋友说，他都恋爱了？怎么还是那样子。说那话的时候，他还在轴，现在已经不轴了。女朋友把他打扮的漂漂亮亮的，她比他高，就经常给他穿自己穿不了的衣服，嗯，帅帅的，皮皮的，每天见人都嘻嘻哈哈的乐天模样。
他以前可不是这样。正因为他总是不够阳光，不够积极，所以我们才叫他老孙头。但有时候想想若是真的颓废，又怎么会有所热爱呢？
相比他的爱情，他的学业可以说是一部悲惨的故事。我就说八个字，挂了又挂，修了又补。
最可气的是毕业论文，我研究咪蒙老师研究了半年多才得了中等。成都最美好的时间是三月，而我却在写论文。答辩前三天，他才开始从0到8000，就这么个东西，论文竟然拿了良好。他跟我说起来，竟然还有些神气。
写到这里，我突然想夸他一句，他应该是很早就认识到这个西南著名高等学府的一些内在规律，并且也有一点小聪明。但是也得批评他，不上课不学习不兼职的时间，他主要是在寝室打一款很Q的游戏。
和我一样，老孙头喜欢国内的民谣，赵雷尧十三贰佰靳松苏阳二手万青野孩子李志之类的（暂且背出这些吧），他都很熟悉。没和他k过歌，但从他只言片语的哼唱里，能听出来，这个嗓音条件也只能唱唱民谣了。
他最喜欢赵雷。2015年1月，我们几个一起去看赵雷的演唱会，那时候门票才八十。赵雷也尚未被消费到满大街都是“带不走的只有你”。赵雷的状态很好，没听过他的人都路转粉了。大学毕业前有个心愿，就是和他再去看一次演唱会，赵雷是看不起了。于是他拉我去看了靳松。巡演的名字也好听——"游客"，前半段唱的歌，阳光又温暖。
“过好每一个现在，对过去最好的交待，青春总会经过迷雾的站台。”
有位串场的歌手，叫菜刀。他嘻嘻哈哈地跟大家说笑，但是唱起歌来有股莫名的怨念和悲哀，特别像从前的他和现在的我。老孙头说，走吧。
回来的路上，他说，其实这种文艺青年最大的问题就是太懒了。我说，对啊，为啥不努力争取，却要假装快乐，歌以言愁呢？是命运折腾，还是时代不公？
我俩骑着单车，就在十二点的成都大街上闲荡。他说前几天，他和她两个人从56路的始发站，走到了终点站，从十点走到六点。你俩身体真好。干点别的可能会很好。后半句我没说。真他妈闲。还是好好琢磨一下怎么赚钱去赛江南保个健比较好。
夜深了，我们找了家面馆。又说到当晚的演唱会，说到一些别的事情。他特别认真的口吻，令我想起来了从前的老孙头，不开心的老孙头，因为他对面是不开心的老丁头。闷骚的文艺青年，认真起来就会悲观一些，仿佛这种情绪会显得高级。
突然想起来一句话，话多之人，必有内伤。话少又何尝不是？虽然我们是很好的朋友，但也许有些事我并不知道。谁知道男人一生的秘密？风。