村子后面的小山坡上点缀着各色小花，一直延伸到山尽头，花海中赫然立着一块墓碑，碑上的字已模糊不清。每到山花烂漫的时节，坟头总会有一束鲜艳的山茶花。
一
很多年前，十五岁的暗香随父亲来到这个小山村。
远离了喧嚣灰色的省城，这里是一片宁静，满眼绿色。山上的每一棵树，每一只鸟都让她兴奋不已。
暗香的父亲是被下放到这里的，自然算不上“好人”。但队上对他还算照顾，就让他在油坊做会计。暗香虽说是在城里长大，却不娇生惯养，白天父亲上班工作，她就劈柴，挑水。晚上在父亲回家之前，早就做好饭菜摆在了桌子上。没过几天，一双白净的嫩手就磨出了老茧。
一天父亲下班回家，无意中碰到了暗香的手，竟被扎了一下。油灯下，父亲拽过暗香藏在身后的手，怜惜地摸着，叹了口气说：“是爸没用，让你遭罪了！”暗香钻进了父亲的怀中，抽噎地说：“只要爸爸在身边，什么罪我都能受！”父亲抬起头，微弱的灯光下，父亲流下了两行浊泪。
二
暗香长得标致，白净的脸庞，闪亮的大眼睛，她那乌黑的头发，梳成两条粗粗的大辫子，听话地伏在肩上，上面总是插着几朵清晨刚摘下的山茶花。暗香笑起来就更好看了，薄薄的红嫩的双唇张开，露出几颗洁白的牙齿，好像珍珠一般。山里人从未见过这样的美人。
暗香在城里上学时，是学校艺术团的舞蹈演员，不但舞跳得棒，嗓子也如百灵鸟一般。刚到村里时，有人起哄让她唱歌。一开始暗香还觉得不好意思，到后来也放开了胆，山坡前后经常飘荡着暗香的歌声。很快，暗香就遭到了别人的嫉妒。这个人就是村支书家的宝贝女儿——采莲。
三
暗香的出现使采莲感到自己的地位开始动摇，以前她在乡亲面前是多才多艺的玉女，现在和她玩的女伴都爱拿她与暗香比较，说自己不如暗香。
“哼，她爸是被下放的，住的是破茅草屋，以为自己会唱几首破歌，会扭几下屁股就了不起了吗？咱们走着瞧！”一日，采莲又被别人取笑时，暗自发狠。
第二天，采莲在河边闲逛，看到暗香和几个婆婶洗衣服，便走了过去。
“采莲，你也来洗衣服吗？”暗香见采莲来了，便向她打招呼。
“洗衣服？哈哈，真好笑，这都是粗人干的活，我妈怎么会舍得让我干这个？”采莲连正眼都不瞧下暗香，讥讽地说。
“哦，那你小心点儿，这里的石头很滑。”暗香并不在意采莲的 话，反而叮嘱她小心。
“很滑？”采莲自言自语道。
突然她向暗香奔去，跑到跟前却忽地停住。采莲脚下一滑，摔了个趔趄，一下子把暗香推到了河里……
几个婆婶扔下手中的衣服大叫：“出人命了！”
采莲捂着受伤的脚踝，探着身子往河中看，皱着眉头神情紧张地喊：“暗香你在哪里？不要吓唬我！”心里却暗自高兴：快死了吧，谁让你和我过不去的。
“我没事，好好的呢。你的脚没事吧！”暗香突然从水中钻出来，笑着对采莲说。
“啊……啊，你怎么没事啊，我……我也没事，太好了，太好了。”采莲显然是高兴过度了，一向口齿伶俐，竟也变得语无伦次。
原来暗香会游泳，还获得过市级比赛大奖呢。这样一来，一群没见过世面的人更拿暗香当个宝贝了。采莲偷鸡不成却蚀把米。
四
“我不会让你再出风头了，我要让你和你爸身败名裂！”采莲发下毒誓，从此她与暗香结下大仇。
但暗香全然不知，依旧对采莲很热情。采莲开始了行动。
“叔，你能不能教我认字啊。我和我爸说了，您现在只干半天就行，剩下的时间教我读书。”采莲到油坊找到了暗香的父亲。
暗香父亲心想，这样还能少干点活，于是答应了采莲。
采莲很聪明，一个多星期就会写几百个字了。
一天，她把暗香父亲支走，偷偷潜入油坊，翻出了账本，胡乱涂改了一番，又悄悄地原封不动地放回原处。
几个月后，暗香父亲被揭发贪污公款，关进了“牛棚”。父亲经不起肉体和精神上的折磨，身染重病，去世了。可怜的暗香连父亲的最后一面都没见到。
暗香成了没人管的野孩子。因为父亲的原因，村里人都躲着她，暗香走在村里，总会有人对她指指点点。采莲十分得意，她的目的达到了。
暗香没有家，更不可能回到省城，迫不得已与村里的哑巴结了婚。哑巴脾气不好，喝醉了就耍酒疯，经常用鞭子抽她，暗香胳膊上、背上总有一道道青紫的伤痕。暗香从此变得沉默寡言，有时会在夜晚看见她披着一袭白纱，在山坡上奔跑……
五
有一年夏天，下了一天一夜的暴雨，滚滚的洪水夹着漫山的山茶花和石块呼啸而来，眼看就要冲上河岸。
暗香跌跌撞撞地在河边的小路上走着，别人都说她已经疯了。
“救命啊，救命……”一阵急促的呼救声传来。
暗香猛地抬起头，向河中望去，只见两条胳膊不停地挥动，越来越低，越来越慢。一个浪头扑过来，那人眼看就要沉入水底。暗香来不及多想，一个猛子扎进了湍急的河水中。
“别害怕，我来救你了！”暗香奋力地向河中央游去。那个人好不容易挣扎着冒出水面。暗香一把抹掉脸上的浑水，定睛一看，原来是采莲。
“暗香，救……救我！”采莲已经呛了好多口水，声音越来越虚弱。她怀孕已三个月了。
暗香搂住她的腰，使劲地向岸边游去。但采莲身子笨重，抓住暗香就像抓住了救命稻草。暗香只觉得自己的身子也跟着往下沉，最后暗香用尽自己最大的力气，把采莲推上了岸……
六
几天后，洪水退了下去。人们在下游找到了暗香的尸体，让周围人震惊的是，暗香脸上隐约还浮现出淡淡的微笑。死对她来说，或许是一种解脱。
暗香下葬了，采莲让父亲把暗香葬在山坡花海中，那里有暗香最喜欢的山茶花。
每年暗香的祭日，采莲都会领着孩子来，告诉他这里葬着她们母子二人的救命恩人，然后采一束最鲜艳的山茶花放在坟头。微风过处，花瓣飘落，空气中涌动着一股股暗香……